

182. Pc. 886. 5.

হিন্দু-আচার-ব্যবহার ।



পারিবারিক ও সামাজিক ।



শ্রীমনোমোহন বসু-প্রণীত ।

দ্বিতীয় মুদ্রাঙ্কণ ।



কলিকাতা ।

৩৩ নং কর্নওয়ালিস্ স্ট্রীট, মধ্যস্থ যন্ত্রে

বেঙ্গল-পাবলিশিং কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



চৈত্র, ১২৯২ সাল । ইং এপ্রেল ১৮৮৬ ।



[All rights reserved.]

প্রকাশকদিগের বিজ্ঞাপন ।

২০শে চৈত্র, ১২৯৩ সাল ।



সুপ্রসিদ্ধ লেখক ও বাগ্মী বাবু মনোমোহন বসু মহাশয় প্রণীত এই “হিন্দু-আচার-ব্যবহার” প্রবন্ধটী দুই ভাগে বিভক্ত । প্রথম “পারিবারিক” ; দ্বিতীয় “সামাজিক” । প্রত্যেক ভাগ পৃথক বক্তৃতার বিষয় হইয়াছিল—“পারিবারিক” ভাগটী বাঙ্গালা ১২৭৯ সালের ১৫ই আশ্বিনে “জাতীয় সভা” স্থলে এবং “সামাজিক” ভাগটী ঐ সালের ফাল্গুন মাসে “হিন্দুমেলা” নামক জাতীয় মেলাস্থলে বিবৃত হয় । তন্মধ্যে কেবল প্রথম ভাগটী বক্তৃতাকালের অনতিবিলম্বেই পুস্তকাকারে প্রচারিত হয় । দ্বিতীয় “সামাজিক” ভাগটী নানা কারণে তদ্রূপ আকারে তখন প্রকাশ পায় নাই । প্রথম ভাগের প্রথম মুদ্রিত পুস্তকগুলি কয়েক বৎসর হইল নিঃশেষিত হইয়াছে । পুস্তকবিক্রেতাগণের নিকট শুনা যায়, বহু বহু গ্রাহক সে পুস্তকের নিমিত্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন । তদভাবে নিবারণার্থ “পারিবারিক” ও “সামাজিক” উভয় ভাগই একত্র মুদ্রিত করিয়া অন্য আমরা এই সম্পূর্ণ “হিন্দু-আচার-ব্যবহার” প্রচার করিলাম ।

যৎকালে এই দুই বক্তৃতা বিবৃত হয়, তখন “জাতীয় সভা” ও “জাতীয় মেলা”র অত্যন্ত অভ্যুদয়ের সময় । দুই বারেই সভাবাজারের স্বর্ণগত সুপ্রসিদ্ধ রাজা কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর সভাপতি ছিলেন । তত্তৎসভাস্থলে মনোমোহন বাবুর বক্তৃতা কিরূপ আদরে গৃহীত হইত এবং সহস্র সহস্র শ্রোতা তচ্ছুবণে কিরূপ উত্তেজিত ও বিমোহিত হইতেন, তাহা বাহারা স্বচক্ষে না দেখিয়াছেন, সুদূর বর্ণনা দ্বারা তাঁহাদের হৃদোধ জন্মানো ভার ।

প্রথম ভাগের প্রচার মাত্র বহু বহু সংবাদ ও সাময়িক পত্র তৎপ্রশংসাবাদে পূর্ণিত হইয়াছিল । স্থান থাকিলে তত্তাবৎ উদ্ধৃত করিয়া সুখী হইতাম । ফলতঃ মনোমোহন বাবুর বক্তৃতা মাত্রই যে সর্বস্বদয়গ্রাহী, তাহা আর অভিজ্ঞ সাধারণকে বলিয়া দিতে হইবে না । গত বৎসর চৈত্র সংক্রান্তি দিবসে বিখ্যাত গুপ্ত-বৃন্দাবনে বা সাতপুকুরের বাগানে যে বৃহতী সভা হয়, মনোমোহন বাবু তাহার সভাপতি পদে বরিত হইয়া যে সকল বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া গিয়া সর্বদেশখ্যাত “অমৃতবাজার-পত্রিকা”র গুণজ্ঞ সম্পাদক মহাশয়

শ্রীয পত্রে এমন ভাব ব্যক্ত করেন যে “বঙ্গভাষায় মনোমোহন বাবুর স্থায় সদ্ধতা আর কেই নাই।”

তদুপ তাঁহার “বক্তৃতামালা” সম্বন্ধে বাগ্মী-প্রবর বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত তাত্‌কালিক “বেঙ্গল ক্রিস্টিয়ান হেরাল্ড” পত্রে যাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ এস্থলে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

“A speech in the Bengalee language, worthy of the name, had, till lately, been a thing unknown. No wonder therefore, that public opinion had prejudicated the matter so far as to laugh to scorn any proposal made in its favor. To Babu Manomohana Basu, our excellent editor of the *Madhyastha*, belongs the credit of rescuing Bengalee speeches from the contempt in which they were held of our educated countrymen. We take leave now to congratulate him on his success in recommending, by the force of his own example, the cultivation of Bengalee eloquence. * * * We have carefully gone over the 111 pages covered by these speeches, and we have been struck with the purity and chasteness of the style; the evolution of the latent elasticity of our language in the expression of ideas foreign and intractable; the flights of eloquence, fiery and of the heart; the warmth of feeling, the earnestness of purpose, the zeal of patriotism, and the vein of honesty;—which mark Babu Manomohana’s speeches. The last speech in which the duties of Teachers and of Scholars are enforced, is particularly instructive.” *The Bengal Christian Herald*, June 20th, 1873.

অতএব সম্পূর্ণ ভরসা আছে, এমন বক্তার বক্তৃতা-পুস্তক পুনঃপ্রচার দ্বারা সাধারণের বিরাগ-ভাজন হইব না, বরং তাঁহাদের নিকট প্রচুর অনুরাগ ও উৎসাহ লাভেই সমর্থ হইব।

হিন্দু-আচার-ব্যবহার ।



জাতীয় সভায় বক্তৃতা ।

বাবু মনোমোহন বসু কর্তৃক

১২৭৯ সাল, ১৭ই আশ্বিনে বিবৃত ।



হিন্দু আচার ব্যবহার—পারিবারিক ।

“কেবলং শাস্ত্রমাপ্রিত্য নকর্তব্যো বিনির্ণয়ঃ ।

যুক্তিহীন বিচারেণ ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥”

কেবল শাস্ত্রকে আশ্রয় করিয়া বিচার করা কর্তব্য নহে, যুক্তিহীন বিচার দ্বারা ধর্ম হানি হয় ।

বৃহস্পতি-স্মৃত্যুক্ত এই বচনই অদ্য আমাদের প্রবন্ধের শিরোভূষণ হউক । বিশেষে পাশ্চাত্য বিদ্যালোকের প্রভাব আ’জ্জ’কা’ল্ সকল বিষয়ই পরিদৃশ্যমান হইতেছে । যে সমস্ত বিষয়ের প্রতি দেশের লোক কণামাত্র চিত্তার্পণ করিতেন না—যে সমুদয় ব্যাপার জ্ঞানমন্দিরের চতুর্কোণে অন্ধকার ও জঞ্জাল-বৃত্ত হইয়া পড়িয়া থাকিত, ঐ বিদ্যার প্রথর বিমল জ্যোতিতে তাহাও লোকে দেখিতে পাইতেছে । যাহা না পাইতেছে, যাহা দূরে আছে, যাহা আবৃত আছে, যাহা সহজে প্রকাশ পায় না, তাহাও দেখিবার জন্ত লোকে অনিবার্য্য আগ্রহাতিশয্য দেখাইতেছে—কোনো কোনোটির জন্ত নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া উঠিতেছে ।

বিজ্ঞানের জন্ত যত না হউক ; শিল্পের জন্ত যত না হউক ; সমরকুশলতার জন্ত যত না হউক ; ধর্মের জন্ত, ঈশ্বর-তত্ত্বের জন্ত, স্বজাতির হীনত্ব মোচন জন্ত শিক্ষিত হিন্দু মাঝেই মহা ব্যস্ত । যাহারা হিন্দু নাম ত্যাগ

করিয়াছেন, এমন হিন্দুবংশোদ্ভব ব্যক্তিগণও হিন্দু সমাজের উন্নতির আশায় মহা ব্যস্ত আছেন ! চৌদিগেই ব্যস্ততা, চৌদিগেই চাকল্য, চৌদিগেই অভাব-বোধ, চৌদিগেই অভাব মোচনের যত্ন ! সেই চৌদিগের কোনো কোনো দিগে এত উদ্যোগ, এত আড়ম্বর, এত অসহিষ্ণুতা, যে, এক বৎসরে—এক ঋতুতে—এক মাসে—একদিনে—আ ! এই দণ্ডেই—এই মুহূর্তেই হিন্দু সমাজ যদি মহাপ্রাবনের স্থায় কোনো অলোক-সামাজ্য ঘটনায় বিপর্যস্ত হইয়া—আমূল উৎক্ষিপ্ত হইয়া—কোনো অভিনব নাম ও অভিনব স্বভাব ধারণ করে, তবেই তাঁহাদিগের অত্যাগ্র আগ্রহের শাস্তি হইতে পারে !

ফলতঃ পূর্ক ও বর্তমান আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি, সমাজ-পদ্ধতি মাত্রই পূর্কোক্ত অপূর্ক আলোকের আভাষ অনেকের চক্ষে ও কল্পনায় এরূপ ভাবে দৃষ্ট হইতেছে, যেন তাহার সমস্তই অব্যবহার্য্য, অনার্য্য, অপকারক, স্মরণ্য ভ্রমালোকের অগ্রাহ্য ! তত্ত্বাবতের আভ্যন্তরিক কোনো গুণ আছে কিনা, তাহা সেই অগ্নি ভেদ করিয়া দেখাইতে পারে না । বহুকালের বাহ্যিক মলাতে আচ্ছন্ন, ভিতরের কথা কে বলিতে পারে ? ওতপ্রোতভাবে এবং বিদীর্ণ করিয়া না দেখিলে সার বস্তু অবশ্যই অদৃশ্য থাকা সম্ভব । ষাঁহারা মনে করেন, সমুদায়ই দেখিলাম, সমুদায়ই চিনিলাম, ভালমন্দ বুঝিতে পারিলাম, তাঁহারা কতদূর দেখিয়া কিরূপ পরীক্ষাব জোরে এই কথা বলেন ? স্বস্মানুস্ম রূপে আভ্যন্তরিক ভাগ পরীক্ষা করিয়া কি বলেন ? না, ঐ অনলের দীপ্তিতে বাহ্যভাগ যতটুকু দেখা যায়, তাহাই দেখিতে পাইয়া সন্তুষ্ট হইয়া এই সিদ্ধান্ত করেন ? বোধ হয় শেষেরটাই হইবে । যদি শেষেরটাই হয়, তবেতো সে দেখা দেখাই নয় ! কিন্তু আশ্চর্য্য এই, কেহ যদি বলে, তোমাদের দেখা ঠিক দেখা হয় নাই, তবে তাঁহারা ঐ অনলকে—ঐ পাশ্চাত্য বিদ্যার অগ্নিরাশিকে—আরো দীপ্ত করিয়া দেন—তদ্বশেষে দৃষ্টান্ত রূপ দাঙ্ক পদার্থ দিয়া সেই অগ্নিকে আরো প্রবল করেন, করিয়া বলেন, দেখ দেখি ঠিক দেখা হইয়াছে কি না ? ফলতঃ সেই বিজাতীয় অগ্নির এমন একটা ধর্ম্ম আছে, তাহার আলো যত বাড়ি, দ্রষ্টব্য আচার ব্যবহারের গাত্র-মলা ততই বেশী দৃষ্ট হয়—তত্ত্বাবতের প্রতি ঘৃণা সেই পরিমাণে আরো বাড়িতে থাকে—আপত্তি-কারীদের মুখের উপর আরো অটহাস, আরো আফালন প্রকটিত হয়—

তখন সেই দৃষ্ট বস্তুগুলি “পদার্থই” নয়, এই সিদ্ধান্তটা হিন্দুর বেদ, মুসলমানের কোরাণ, খ্রীষ্টানের বাইবেলের গ্রাম্য অভ্যাস হইয়া উঠে !

কিন্তু সেই তেজোময়ী, অত্যন্ত দীপ্তিময়ী বিদ্যার অত তেজ না বাড়াইয়া স্বল্পমাত্র আলোকের মূছ কিরণ দ্বারাই যদি আচার ব্যবহার গুলিকে নাড়িয়া চাড়িয়া, উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া, অভ্যস্তর ভাগ খুলিয়া খালিয়া দেখা যায়, তবে অবশ্যই আর এক প্রকার দেখাইবে—ভাল হ'ক মন্দ হ'ক একবারে সেরূপ হুকারজনক গাত্রমলার গ্রাম্য আর দেখাইবে না ! সত্য সত্য কিছু আদিম কালের চূড়ান্ত সভ্যজাতির সামাজিক কার্য-প্রণালী এতই অসার—এতই বস্তুহীন—এতই ফৌফরা হইতে পারে না ! ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা এল্‌ফিনষ্টন সাহেব তন্ন তন্ন বিচারের পর রাজ্যশাসন ও সমাজ সম্বন্ধে গ্রীক-জাতির অপেক্ষা হিন্দুদিগের প্রাধান্য দেখাইয়া গিয়াছেন । তিনি বলেন ;—

“It might be easier to compare them with the Greeks, as painted by Homer, who was nearly contemporary with the compilation of the Code (মনু) ; and however inferior in spirit and energy, as well as in elegance, to that heroic race, yet, on contrasting their law and forms of administration, the state of the arts of life, and the general spirit of order and obedience to the laws, the eastern nation seems clearly to have been in the more advanced stage of society. Their internal institutions were less rude ; their conduct to their enemies more humane ; their general learning was much more considerable ; and in the knowledge of the being and nature of God, they were already in possession of a light which was but faintly perceived even by the loftiest intellects in the best days of Athens. Yet the Greeks were polished by free communication with many nations and have recorded the improvements which they early derived from each ; while the Hindu civilization grew up alone, and thus acquired an original and peculiar character, that continues to spread an interest over the higher stages of refinement to which its unaided efforts afterwards enabled it to attain. It may, however be doubted whether this early and independent civilization was not a misfortune to Hindus ; for seeing them-

selves superior to all tribes of whom they had knowledge, they learned to despise the institutions of foreigners and to revere their own, until they became incapable of receiving improvement from without, and averse to novelties even amongst themselves.”

অতএব সেই দীপ্ত অগ্নিকে আর উদ্দীপ্ত করিও না, কি জানি অতিশয় উত্তাপে অঙ্গ দাহ, কি হয়তো গৃহ দাহ পর্য্যন্তও ধটিতে পারে। আর যদি উদ্দীপ্তই করিবে, তবে শিল্প বিজ্ঞান প্রভৃতি দেশের প্রকৃত অভাব-বাচক পদার্থ দর্শনার্থেই উদ্দীপ্ত কর; তাহাতেই ইউরোপীয় জ্ঞানরূপ গ্যাসের আলোক বড় আবশ্যক; আমাদের সামাজিক আচার জ্ঞান সে গ্যাসের প্রয়োজন কি? দেশীয় বর্ত্তিকাতেই সে কাজ হইতে পারে—তাহাতে যদি পরিষ্কার দেখিতে না পাও, না হয় ইউরোপীয় যুক্তি রূপ সামান্য কাচের আলোকধার গ্রহণ করিলেই মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে!

এই শেষোক্ত প্রণালীতে কার্য্য করিবার অভিপ্রায়েই দেশহিতেছু মহাশয়েরা এই “জাতীয় সভাকে” প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সমাজের দোষ গুণ অগ্নে অগ্নে দর্শন, অগ্নে অগ্নে গুণের বর্দ্ধন, অগ্নে অগ্নে দোষের সংশোধন, অগ্নে অগ্নে সৌভাত্র-রস স্বজাতি মধ্যে সিঞ্চন, অগ্নে অগ্নে স্বজাতীয় ধর্ম্ম ও সমাজ-বন্ধনকে দৃঢ়ী করণ, ইহাই এই সভার প্রধান উদ্দেশ্য। তাহা করিতে গেলে অগ্নে সমাজের ধর্ম্ম; পরে তাহার আচার ব্যবহার-তত্ত্বের তত্ত্বাবধান করিতে হয়। সে গুলি কি অবস্থায় ছিল এবং কি দশায় উপস্থিত, তাহা সন্ধান না করিলে—কৃত স্থানের মধ্যে শলাকা সন্নিবেশ না করিলে—রোগ কোথায়? কতদূর? আছে কি না? ইহা জানা বাইবে কিসে? ধর্ম্মের বিষয় গত অধিবেশনে সুযোগ্য অনুসন্ধানীর দ্বারাই অনুসন্ধান করা হইয়াছে। তাহাতে আশাতিরিক্ত ফল লাভ করা গিয়াছে *। সুতরাং পরবর্ত্তী জাতব্য “হিন্দু আচার-ব্যবহার” বিষয়টির তথ্য গ্রহণের আবশ্যকতা কয়েকজন চিন্তা-শীল সভ্যের মনে স্বভাবতঃই উদ্ভিত হইল। বিষয়টি যেমন প্রয়োজনীয়, তেমনি গুরুতর। ইহার আলোচনা এই সভার দ্বারা অবশ্যই হওয়া উচিত। কিন্তু যেক্রপ ব্যক্তির দ্বারা হওয়া আবশ্যক, তাহা ঠিক হইতেছে না। সভা-

* ইহার পূর্ব সভায় সুপ্রসিদ্ধ ভাবুক রাজনারায়ণ বসু মহাশয় কর্তৃক “হিন্দুধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা” নামক বক্তৃতা হয়।

স্থলে বক্তামাত্রেরই শিষ্টাচারের বশে আপন অযোগ্যতা প্রথমেই যেমন জানা-
ইয়া থাকেন, আমি সেক্ষেপে মৌখিক লৌকিকতার ইহা বলিতেছি না। এক্ষেপ
প্রবন্ধ-লেখককে আত্ম-জাতির শাস্ত্রীয় জ্ঞানে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ হওয়া আবশ্যিক।
বর্তমান বক্তা তাহাতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। এক্ষেপ লেখককে পূর্বে কালিক
ও আধুনিক সামাজিক ও ধর্ম বিষয়ক ইতিহাসের জ্ঞানে সুপক্ক হওয়া চাই।
অন্তের বলিবার পূর্বে আপনিই স্বীকার করিতেছি, সেক্ষেপ জ্ঞানের সহিত বক্তা
দূরতর সম্বন্ধই রাখিয়া থাকে! প্রকৃত প্রস্তাবে এক্ষেপ প্রস্তাবের লেখক বঙ্গীয়
সমাজে দুই চারিজন পাওয়া যায় মাত্র। যদি বলেন, তবে কেন এমন
হুজুহ কার্যের ভার গ্রহণ করিলে? ভার গ্রহণ করিবার দুইটি কারণ আছে।

তাহার প্রথম, যোগ্যব্যক্তিগণকে উত্তেজিত করা—তাহারা আলস্তে
মৌন আছেন, সেই ওদাস্ত ভাঙ্গিয়া দেওয়া। এই প্রবন্ধ মধ্যে অবশ্যই
অনভিজ্ঞতা ও অযৌক্তিকতা দোষ লক্ষিত হইবে, হইলে তখন, বত্রিশসিংহা-
সন-বর্ণিত মৌনবতীর মান ভঙ্গনের জায়, তাহারা অতায় সহ্য করিতে পারি-
বেন না—অতায় সহ্য করা অসমর্থ ও সাধ্য নয়—অতায় দেখাইতে কথা
কহিবেন; কহিলেই বিষয়টির সম্যাগালোচনা হইয়া উঠিবে।

দ্বিতীয় কারণ, যথা সাধ্য সন্ধিস্থে লিপ্ত হওয়া সকলেরই উচিত। অধিক
সাধ্য, সম্পূর্ণ যোগ্যতা, যথোচিত ক্ষমতা নাই, তাতে কি? তাজমহলের জায়
পুরী নির্মাণে অসামর্থ্য বশতঃ কি কেউ আর পুরী নির্মাণ করিতেছে না?
ইলোরার গুহা-খোদকের জায় নৈপুণ্য নাই বলিয়া কি আর কেহ পাষাণের
গায় বাঁটালীর আঁচড়টা দিতেছে না? না, কালীদাসের অলৌকিক প্রতিভা
প্রাপ্ত না হইলে কেহই আর কাব্য রচনায় প্রবৃত্ত এবং তান্সানের জায় অদ্ভুত
শক্তি নাই বলিয়া কেহ আর সঙ্গীত ব্যাপারে নিযুক্ত হইতেছে না? ঢাকা
আর শান্তিপুরে চমৎকার বস্ত্র বয়ন হয়, হউক; গ্রাম্য তাঁতি—গ্রাম্য যুগী সে
ভাবে ত্রিশ নম্বরের সূতা বুনন ছাড়িবে কেন? স্বল্প এই মহদৃষ্টান্ত সম্মুখে
পাইয়াই আমার আ'জ্ এই অসমসাহসিক কর্ণে প্রবৃত্ত হওয়া। এই দুইটি
কারণ স্মরণ না হইলে কদাচই ইহাতে অগ্রসর হইতে পারিতাম না। অতএব
সহস্র ঋণী হইলেও সহৃদয় শ্রোতৃবর্গের সদয় হৃদয় প্রশ্রয় দানে কদাচই বিমুখ
হইবে না, এই প্রত্যাশায় প্রসঙ্গের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

বিষয় ভাগ ।

আমি মানস করিয়াছি, এই প্রস্তাব লিখিতে ধর্ম-প্রত্যয় ও ধর্মবিচার হইতে যত দূর অন্তর থাকা সম্ভব তাহাই থাকিব। ইহাতে যে যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা যাইবে, প্রয়োজনানুসারে তাহার পূর্ব, মধ্য ও বর্তমান অথবা পূর্ব ও বর্তমান অথবা স্নদ্ধ বর্তমান অবস্থার পরিদর্শন করিব। বিশদ করিবার জন্য প্রস্তাবকে শ্রেণীবদ্ধ করা উচিত। অতএব ইহাকে প্রথমতঃ দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত করা যাইতেছে। প্রথম পারিবারিক। দ্বিতীয় সামাজিক। বিচার্য বিষয়গুলির মধ্যে কোনো কোনোটির প্রকৃতি এরূপ যে, তাহা পারিবারিক ও সামাজিক উভ-ধর্মাক্রান্ত ; যেমন বিবাহ। কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধীয় অধিকাংশ ব্যাপার পরিবারের সহিত সংশ্লিষ্ট এবং হিন্দু গৃহস্থের গৃহস্থালীর আদি সূত্র, এইজন্য ইহাকে পারিবারিক ভাগেই সন্নিবেশিত করাগেল। এই সঙ্কেতানুসারে যে বিষয়টী যেদিগে সমধিক সম্বন্ধ রাখে, তাহাকে সেই ভাগেই ফেলা গিয়াছে। ফলতঃ পারিবারিক ও সামাজিক ব্যাপার প্রায় একই বস্তু। আমাদের প্রয়োজন সাধন জন্যই পৃথক্ করা হইতেছে।

এই দুই ভাগই অদ্য আলোচিত হওনের কল্পনা ছিল। কিন্তু প্রথম ভাগ লিখিতে লিখিতে দেখা গেল, যে এক দিনের অধিবেশনে এই বিভাগ-বিশিষ্ট সমুদয় প্রবন্ধটী পঠিত হইলে, শ্রোতৃবর্গের বৈরক্তির কারণ হইয়া উঠিবে। প্রথম যখন এই প্রবন্ধ লিখিবার কথা উঠে, তখনই বুঝা গিয়াছিল যে, এক দিনে ইহা হওয়া ভার। কিন্তু লিখিতে লিখিতে যেরূপ হইয়া উঠিল, সেরূপ যে হইবে, তখন স্পষ্ট বুঝা যায় নাই। নিম্নপ্রয়োজনে বেশী বর্ণনা হইয়া যে এরূপ ঘটিল, তাহা নহে। প্রস্তাবের অন্তর্গত প্রত্যেক প্রসঙ্গই গুরুতর ও বিস্তৃত। তাহার অধিকাংশেরই পূর্ব বৃত্তান্ত কিছু জানা চাই। কোনো কোনোটির সম্বন্ধে নানা দিগে নানা মত। তত্তাবত্তের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ ও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেও বহু হইয়া পড়ে। স্মরণ্য প্রস্তাবটী নিজের প্রকৃতিতেই দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে, লেখকের অনাবশ্যকীয় বাগাড়ম্বর জন্ম নহে। বরং ইহার কোনো কোনো প্রত্যঙ্গ বাহুল্য ভয়ে, কোনো কোনো অঙ্গ যোগ্যতার অভাবে, কোনো কোনো অবয়ব সময়ের

স্বল্পতায় যথোচিত রূপে গঠিত না হওয়ায় ক্ষোভ রহিয়া গেল । ভরসা করি শুণ্ণজ বৃধমণ্ডলী সৰ্ব্বপ্রকার ক্রটির জন্তই ক্ষমা করিবেন ।

এক্ষণে প্রথম ভাগকে আবার চারিটা উপভাগে বা পরিচ্ছেদে বিভক্ত করা আবশ্যক বোধ হইতেছে, যথা ;—

প্রথম । জাত কৰ্ম্মাদি বিবাহের পূৰ্ববর্তী সংস্কার ।

দ্বিতীয় । বিবাহ ।

তৃতীয় । সংশ্লিষ্ট পরিবার ।

চতুর্থ । পরিবার মধ্যে পরম্পরের আচরণ ও অন্তঃপুরের আচার ব্যবহার ইত্যাদি ।

প্রথম অধ্যায় ।

জাতকৰ্ম্মাদি বিবাহের পূৰ্ববর্তী সংস্কার ।

‘জাত’ শব্দ ব্যবহার করাতে সন্তান ভূমিষ্ঠ হওনের পরের কথাই বুঝাইবে না—গর্ভে জাত অর্থাৎ গর্ভ সঞ্চারাবধি সময়কেও গণ্য করিতে হইবে । অন্তঃসত্ত্বা অবস্থায় হিন্দু পরিবারে পূৰ্বকালে কিরূপ আচরণ আচরিত হইত এবং এক্ষণেই বা কি হয়, তাহা দেখা কর্তব্য । যে হিন্দু-গর্ভে ভীমার্জুন রাম শ্রাম জন্মিয়াছিলেন, এখনও তো সেই হিন্দু-গর্ভ আছে, তবে কেন সে আকৃতি প্রকৃতির সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় না, তাহা চিন্তা করিলে যত কারণ অহুভূত হয়, তন্মধ্যে পিতা মাতার দৈহিক অবস্থা সামান্য হেতু নহে । বহু পূৰ্ব কালের হিন্দু মহাত্মারা তাহা সম্যগ্ বুঝিতেন । আর্যুর্বেদ শাস্ত্রে লিখিত আছে ;—

অত্যাশিতোহধ্বতি ক্ষুরকঃ সব্যথাঙ্গঃ পিপাসিতঃ ।

বালোব্রহ্মোত্তরোগার্তস্ত্যজোদ্রোগীচ মৈথুনং ॥

অতিশয় ভোজী, ক্ষুধিত, চঞ্চল, বেদনাযুক্ত, পিপাসু, বালক, বৃদ্ধ এবং উৎকট রোগ-গ্রস্ত স্ত্রীপুরুষ এককালেই সহবাস পরিত্যাগ করিবে ।

অতি প্রাচীন সংহিতাকার মনু মহাশয় উৎকট রোগ-গ্রস্তকে বিবাহ করিতেই এককালে নিষেধ করিয়াছেন । আধুনিক দর্শন-শাস্ত্রবিৎ ইউরোপীয় পাণ্ডিতগণের মতের সহিত ইহার সম্পূর্ণ ঐক্য আছে ।

অতএব জনক জননীর দৈহিক অবস্থার উৎকর্ষ ভিন্ন সুস্থ বলিষ্ঠ সন্তানের আশা বৃথা । তদ্যতীত গর্ভাবস্থায় গর্ভিণী-কর্তৃক কয়েকটা সুনিয়ম পালন, অত্র কর্তৃক গর্ভিণীর সুপালন এবং গর্ভ-দোহদস্বরূপ উপযুক্ত উপভোগাদি কারণগুলিও বড় সামান্য কারণ নহে ।

বৈদ্যক ও ধর্মশাস্ত্রে পরিষ্কার রূপে ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, যে হেতু, প্রতি মাসে নারী পুষ্পিত হওনের চতুর্থ হইতে ষোড়শ দিন পর্য্যন্ত অপত্যোৎপাদনের কাল, তদতিরিক্ত সময়ে পরমাসের তদবটনা হওন পর্য্যন্ত দম্পতি-শয্যা পৃথক্ হওয়া আবশ্যক । “এবং তামতিসঙ্গস্য পুনর্মাসান্ত্ত্বেদমৌ ।” (আয়ুর্বেদ) এইরূপ ব্যবস্থার ফল কথা এই যে, পরমাসে যদি গর্ভ সঞ্চারের লক্ষণ আভ্যবিত হয়, তবে সেই স্বতন্ত্র শয্যা দীর্ঘব্যাপী হইল—সজ্ঞান হওয়া পর্য্যন্ত স্ত্রীপুরুষের অতি নৈকট্যভাব আর থাকিবে না । আর যদি পরমাসে তদ্রূপ লক্ষণ লক্ষিত না হয়, তবে চতুর্থ হইতে ষোড়শ দিন যাবৎ সেই পার্থক্যের কোনো আবশ্যকতা নাই । জরায়ুশয্যায় জীব-সঞ্চারের পর অহিত নিবারণের শুভ উদ্দেশ্যেই এই সকল সুনিয়ম পূর্বকালে প্রতিপালিত হইত ।

ক্রমে এই শাসন শিথিল হইয়া ইতিপূর্বে এতাবমাত্র সাবধানতা দৃষ্ট হইত, গর্ভ সঞ্চারের তিন চারি মাস পরে “কাণার মা আর কাণার বাপ” এক ঘরে শয়ন করিতেন না ! অ’জু কা’লু আবার সে টুকুও নাই—এখনকার সুশিক্ষিতা জ্ঞান-গর্ভিতা তরুণীগণ যতক্ষণ প্রসব বেদনায় কাতরা না হন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত স্বামীর পার্শ্ববর্তিনী থাকিতে ক্ষান্ত হয়েন না ! অপরদ্বা কিং ভবিষ্যতি ! ইহার পরে আরো বা কি হয় ! ইহার পরে হয় তো স্তৃতিকাগার প্রবেশ-কালে স্বামীকে ত্যাগ করিয়া বাইবেন না !

পুরাকালে এই শুভকর নিয়মের আনুকূল্যে পুষ্প, চন্দন প্রভৃতি সৌগন্ধ দ্রব্য, আদিরসাস্রক সঙ্গীত বা কাব্যাদি শ্রবণ, অল্পপুঙ্ক্ত সখীসঙ্গ প্রভৃতি বিলাস-রসোদ্দীপক বস্তু ও ভাব-মাত্রই পরিত্যক্ত ছিল । অর্থাৎ অন্তর্কর্ত্তী কামিনীর স্বামী-সঙ্গ-ইচ্ছা বাহ্যতে না হয়, তদ্বিধান করা হইত ।

অধুনা হৃদয়ে কেবল পুষ্প ও আতর গোলাপাদি শুকিতে ও ব্যবহার করিতে চেতনী গিন্নীরা মানা করিয়া থাকেন ! কিন্তু কেন যে তাহা ব্যবহার করিতে নাই, তাহা তাঁহারা জানেন না । এদিগে শাস্ত্রকারেরা যে কারণে উহা নিষিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, সে কারণের পিতা পিতামহ পর্য্যন্ত হইয়া যাইতেছে ! তবে অকারণে উদ্দীপনের নিষেধ করিলে ফল কি ?

তৎকালে এতদ্ব্যতীত আরো বহুবিধ শুভকারিণী সতর্কতার সমাশ্রয় লওয়া হইত । তদ্বিশেষ বলা একরূপ প্রবন্ধের আয়তনে সম্ভব নহে, কেবল কিঞ্চিৎ বুঝাইবার উদ্দেশে সুলভ পত্রিকোদ্ধৃত আয়ুর্বেদোক্ত বচন নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে । যথা ;—

গর্ভিণী প্রথমাদহুঃ প্রহৃষ্টা ভূষিতা শুচিঃ ।

ভোজ্যাস্ত মধুর প্রায়ং স্নিগ্ধং হৃদ্যং দ্রব্যং লঘু ॥

সংস্কৃতং দীপনীয়স্ত নিত্যমেবোপযোজয়েৎ ।

গুর্ভিণী নতু কুর্ষ্বীত ব্যায়ামমপতর্পণং ॥

ব্যবায়ঞ্চ ন সেবত ন কুর্ঘ্যাদতিতর্পণং ।

রাত্রৌ জাগরণং শোকং যানস্থারোহণং তথা ॥

রক্তমোক্ষং বেগরোধং ন কুর্ঘ্যাছুৎকটশনং ।

মলিনাং বিকৃতাকারাং হীনাস্তীং ন স্পৃশেৎ স্ত্রিয়ং ॥

নিজস্ত্রেদপি দুর্গন্ধং ন পশ্চেন্নয়নাপ্রিয়ং ।

বচাংসি নাপি শৃণুয়াৎ কর্ণয়োঃপ্রিয়ানিচ ॥

নান্নংপয়ূঁসিতং শুষ্কং ভুঞ্জীত কথিতঞ্চযৎ ।

চৈত্যশ্মশান রুদ্ধাংশচভাভাংশচাপ্যযশঙ্করান্ ॥

বহির্নিষ্ক্রামণং ক্রোধং শূন্যাগারঞ্চ বর্জয়েৎ ।

নৌচ্চৈর্জয়াৎ ন তৎকুর্ঘ্যাৎ যেন গর্ভে বিনশ্চতি ॥

তৈলাভ্যঙ্গোদ্বর্ভনেচ নাত্যর্থং কারয়েদপি ।

নমুদ্বাস্তরণং কুর্ঘ্যান্নাত্যুচ্চং শয়নাশনং ॥ ইত্যাদি ।

অস্যাধঃ। গর্ভিণী নারী প্রথম দিবসাবধি অতি মনোহর বেশ ভূষা সমাধান পূর্বক পরম প্রফুল্ল চিত্তে কালযাপন করিবেন। এবং অগ্নিসন্দীপনী স্নমধুর স্নিগ্ধ লঘু দ্রব্য ভোজন করিবেন। ব্যায়াম, লজ্জন, স্বামী-সন্তোগ এবং অতিশয় স্নিগ্ধাদি সেবাও কদাচ করিবেন না। রাত্রি-জাগরণ, শোক, যানারোহণ, রক্ত-মোক্ষণ, মলমূত্রাদির বেগধারণ এবং উৎকট আহার পরিত্যাগ করিবেন। বিকৃতাকারী অঙ্গহীনা নারী ও নয়নের অপ্রিয় পদার্থ দর্শন করিবেন না এবং হৃগ্ন দ্রব্যের ঘ্রাণ লইবেন না। কর্ণের অপ্রিয় বাক্য শ্রবণ এবং পর্য্যাসিত শুষ্ক হৃগ্নক্ক অন্ন ভোজন করিবেন না। ভয়ঙ্কর স্থান-ভূমির ভাব আন্দোলন, লোলচর্ম্ম কদাকার বৃদ্ধের মূর্ত্তি ভাবনা, অশঙ্কর কর্ম্ম, বহির্গমন, শূত্র গৃহ, এই সকল পরিত্যাগ করিবেন। উচ্চকথা কহিবেন না, এবং যাহাতে গর্ভ বিনাশ হয় এরূপ কর্ম্ম ও অতিশয় তৈল মর্দন করিবেন না। অত্যন্ত স্ন্যকোমল শয্যায় শয়ন করিবেন, কিন্তু তাহা অতিশয় উচ্চ করিবেন না, ইত্যাদি।

ইত্যাকার কত উপায়, কত নিয়ম, কত গুহ্যবাহি বিধিবদ্ধ ও ব্যবহারসিদ্ধ ছিল, তাহার কত উল্লেখ করিব। তৎপরে অস্তান্ত দৈব মাস্তুলিক আচারের তো কথাই নাই। আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের নবাবিষ্কৃত মতের সহিত সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বের উক্ত ব্যবহার অধিকাংশ যে এতদ্রূপ সম-বেদনা-শীল, ইহাই আশ্চর্য্য! যে বুদ্ধির সাগরেরা বলেন, হিন্দু-আচার-ব্যবহার কিছুই নয়, উক্ত ব্যবস্থা-লিপি পাঠ করিয়া তাঁহাদের বুদ্ধির পায় নমস্কার করিতে কি ইচ্ছা হয় না? পঞ্চামৃত, কাঁচাসাধ, পাকা সাধ প্রভৃতি প্রথা কি নিন্দাম্পদ? এ সব কি শুভোৎসবের সোপান নয়? এ সব কি মাস্তুল্য-ব্যঞ্জক চিত্তরঞ্জক অনুষ্ঠান নয়? যদি সন্তানের ভাবী প্রকৃতির বীজ জরায়ু-ক্ষেত্রেই অঙ্কুরিত হওয়া সম্ভব হয়; যদি গর্ভস্থ জীব গর্ভধারিণীর তাৎকালিক চিত্তবৃত্তি লইয়াই কর্ম্ম-ভূমিতে অবতরণ করে, একথা সত্য হয়; যদি তজ্জন্তু প্রসূতিকে সাবধানে, স্বাস্থ্যে, সন্তোষে, স্ন্যখে রাখা কর্তব্য হয়, তবে এসব কি নিরবচ্ছিন্ন তাহারি উত্তরসাধক সূচ্য নয়? এ সব পরিত্যাগ করিবার হেতু কি? যে দেশের বিদ্যা শিখিয়া এ দেশের সকলই দূষ্য বোধ হইতেছে, সে দেশে ইহা নাই বলিয়া কি এদেশেও থাকিবে না?

এক্ষণে সম্ভান ভূমিষ্ট হওয়ার পর জাত-ক্রিয়াদি ও স্মৃতিকাগার সম্বন্ধে যৎ-
কিঞ্চিৎ বক্তব্য । শাস্ত্রে স্মৃতিকাগৃহের কিরূপ নির্দেশ আছে, তাহা নিশ্চয়
করিতে আমি সাবকাশ পাই নাই । কেবল “স্মৃতিকাগৃহাকৃতিঃ—অষ্টহস্তায়তং
চারু চতুর্হস্ত বিশালকং ।” চারি হস্ত প্রশস্ত, অষ্ট হস্ত আয়ত মনোহর স্মৃতিকা-
গৃহ হওয়া আবশ্যক, ইহাই স্মরণে আছে । ইহাই যথেষ্ট । যে প্রকার স্মৃতিকা-
গৃহ সচরাচর দৃষ্ট হয়, তাহা অশুচি ও অনাচারের ভয়ে অতি জঘন্যরূপে
জঘন্য স্থলেই নির্মিত হইয়া থাকে । তাহার পরিবর্তন আপনা হইতেই হইয়া
আসিতেছে এবং সেই পরিবর্তনই নিত্য প্রার্থনীয় । সম্ভান ভূমিষ্ট হইলে
নাড়ীচ্ছেদ প্রভৃতি জাত-কর্ম পূর্বকালের ত্রায় অদ্যাপি কিছু কিছু প্রচলিত
আছে । কিন্তু যেরূপ ধাত্রী এক্ষণে নিযুক্ত হয়, তাহা নিত্য পূর্বকালের
ব্যবস্থার বিপরীত । ধাত্রীর লক্ষণ এইরূপ লিখিত আছে,

সুবর্ণাং মধ্যবয়সাং সচ্ছীলাং মুদিতাং সদা ।

শুদ্ধত্বাং বহুকীরাং সবৎসামতিবৎসলাম্ ॥

স্বাধীনামল্লসম্ভৃতাং কুলীনাং সজ্জনাত্মজাং ।

কৈতবেন পরিত্যক্তাং নিজপুত্রদৃশাং শিশৌ ॥

আয়ুর্বেদ ।

মধ্যবয়স্কা, সুশীলা, সর্বদা হর্ষযুক্তা, বিশুদ্ধত্বা, সপুত্রা, অত্যন্ত দয়ান্বিতা,
স্বাধীনা, অল্পে সন্তুষ্টা, সংকুলোদ্ভবা, সজ্জন-হৃদিতা, ছলরহিতা, শিশু প্রতি
নিজপুত্রত্বা দৃষ্টা, ইত্যাদিরূপ বহুগুণসম্পন্না ধাত্রীই প্রশস্তা ।

অধুনাতন কালে ইহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ প্রকৃতি আকৃতির ধাত্রীই নিযুক্তা
হয় । অনুমান হইতেছে, পূর্বকালে স্মৃতিকাগার-বাসিনী হইলেই একগণকার
ত্রায় এমন অস্পৃশ্য হইতে হইত না । অথবা তখন শিক্ষিতা ধাত্রী রমণীর
স্বতন্ত্র শ্রেণী ছিল, নচেৎ এমন রূপ-গুণযুক্তা ধাত্রী কোথায় পাওয়া যাইত ?

বাহ্য্য ভয়ে ধাত্রী সম্বন্ধে আরো যে সব ব্যবস্থা এবং উপাখ্যান আছে,
তাহা বলিতে পারিলাম না । সেই ব্যবস্থাতে স্পষ্ট আদিষ্ট হইয়াছে যে,
যাহারা পরিস্কৃত নয়, সদাচারিণী নয় এবং ভদ্র মহিলার সহচারিণীর যোগ্যা
নয়, এমন সকল স্ত্রীলোককে ধাত্রী করিবে না । এখন অত্যন্ত ইতর লোকের

মেয়েরাই ধাত্রী হয়, স্নতরাং যত জঘন্য হওয়া সম্ভব, তাহাই হইয়া থাকে। দেশস্থ লোকের এ বিষয়ে মনোযোগী হওয়া আশু কর্তব্য।

অপিচ স্মৃতিকালয়ের কতিপয় নূতন প্রথা বাহা প্রবর্তিত হইয়াছে, তদ্র লোকে তাহার অনুমোদন কদাচই করিতে পারেন না। সে সমস্ত লইয়া কাল হরণ করা বিধেয় নহে। অতএব তৎপরিত্যাগ পূর্বক জাতাত্মষ্ঠানের আর দুই একটি কথার উল্লেখ করিয়া অন্ত্র গমন করা উচিত। পাঁচট, আটকোড়ে, গন্ধা, ষষ্ঠী পূজাদির ব্যাপার ধর্তব্যই নহে, স্ত্রীসমাজের সংস্কারাধীন মান্বল্য-কর্ম্ম বিশেষ দোষাবহ হইতে পারে না। স্ত্রী সমাজ সুশিক্ষিত হইলে আপনা হইতেই তাহার যথোচিত সংস্কার হইয়া আসিবে। তজ্জন্তু যুক্তি, বিচার, বহুল বাগাড়ম্বরের কোনো প্রয়োজন নাই। সে সব আচার থাকিলেই বা কি, আর না থাকিলেই বা কি। কিন্তু গর্ভাবস্থার যে সমস্ত প্রকরণ পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে, অথবা বাহুল্য ভয়ে যাহা হয় নাই, তত্তাবতের প্রতি চিত্তার্পণ করা শিক্ষিত হিন্দু মাত্রেই উচিত।

শুভ অন্নপ্রাশন ও নামকরণ অতীব প্রয়োজনীয় বিষয়। আমাদের বর্ত্তমান শিক্ষাগুরুদের দেশেও তদ্রূপ একটি প্রথা প্রচলিত আছে। স্নতরাং নব্য সভ্যগণ তাহাতে আপত্তি না করিতেও পারেন! কেবল পৌত্তলিকতা-মূলক দেবার্চনার জন্তু যাহা কিছু গোল! কিন্তু ধর্ম্ম-প্রত্যয়ের কথায় স্বতন্ত্র থাকা যখন অভিপ্রায়, তখন তাহাব ইতিকর্তব্যতার বিচার-তার অন্তের উপর থাকিল। কেবল এই মাত্র বলিতে পারি, যখন সুদ্ধ হিন্দু সমাজের আচার ব্যবহারের বিষয় এই প্রবন্ধে বিচার্য, তখন অহিন্দুর কথা এস্থলে আসিতেই পারে না। তবে কেনই বা অন্নপ্রাশন, চূড়াকরণ, উপনয়ন, প্রভৃতি বিবাহের পূর্ববর্ত্তী সংস্কারগুলিকে সুন্দর প্রথা বলিয়া উল্লেখ না করিব? এই সকল দেশাচার পূর্বকালের বাহুল্য-ব্যাপারের তুলনায় এক্ষণে হীন হইয়া উঠিয়াছে। কেবল মূলাংশে কতক নিয়ম সংরক্ষিত হয়; বোধ হয় ক্রমে আরো হ্রাস হইয়া যাইবে। পূর্ব ও বর্ত্তমানের প্রভেদ বুঝাইবার জন্তু বহু প্রাচীন মনু সংহিতার তদ্বিষয়ক ব্যবস্থা ছই চারিটি উদ্ধৃত হইল। যথা;—

প্রাপ্ত্যতিবর্দ্ধনাং পুংসো জাতকর্ম্ম বিধীয়তে।

মন্ত্রবৎ প্রশ্ননঞ্চাস্ত্র হিরণ্য মধু সর্পিষাং ॥ ২অ, ২৯ ॥

অসার্থ্যঃ । বালক জন্মিবামাত্র নাড়ীচ্ছেদের পূর্বে তাহার জাতকর্ম্য নামে সংস্কার করিবেক ও সেই সময় মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক স্তব্ধ, মধু ও মৃত ভোজন করাইবেক । এখন এ সব না করিয়াই একেবারে নাড়ীচ্ছেদ করে ।

নাধেয়ং দশম্যাস্তু দ্বাদশ্যাং বাস্তুকারয়েৎ ।

পুণ্যে তিথৌ মুহূর্ত্তে বা নক্ষত্রে বা গুণান্বিতে ॥ ৩০ ॥

একাদশ বা দ্বাদশ দিবসে নামকরণ করিবেক, তাহাতে না পারিলে জ্যোতিঃশাস্ত্রোক্ত প্রশস্ততিথি, মুহূর্ত্ত ও নক্ষত্রে করিতে হইবেক ।

মঙ্গল্যং ব্রাহ্মণস্য স্ত্র্যাং ক্ষত্রিয়স্য বলাশ্রিতং ।

বৈশ্যস্য ধনসংযুক্তং শূদ্রস্য তু জুগুপ্সিতং ॥ ৩১ ॥

ব্রাহ্মণের মঙ্গলবাচক, ক্ষত্রিয়ের বলবাচক, বৈশ্যের ধনবাচক এবং শূদ্রের নিন্দাবাচক নাম রাখিবেক ।

এখন এরূপ কিছুই নাই । সাতকড়ি, দোকড়ি, দোলগোবিন্দ, মানগোবিন্দ, যে জাতিতে যাহার যদৃচ্ছা, সে তাহাই রাখিয়া থাকে ! উপাধি বিষয়েও ঐরূপ শর্ম্ম, বর্ম্ম, ভূতি ও দাসাদি মঙ্গল, বল, সম্পত্তি ও দাস্যবাচক উপপদ-যুক্ত করিবাব ব্যবস্থা ছিল । এখন ব্রাহ্মণের উপাধিতে বল ও পেসা বুঝায়, যথা চৌধুরী, হালদার, ঘটক ইত্যাদি । শূদ্রের উপপদে উচ্চতা, যথা দেব ও মিত্র ইত্যাদি । অপিতু—

স্ত্রীণাং স্ত্রুথোদ্যমক্রুরং বিস্পষ্টার্থং মনোহরং ।

মঙ্গলং দীর্ঘ বর্ণান্তুমাশীর্বাদাভিধানবৎ ॥ ৩৩ ॥

যে নাম স্ত্রুথে উচ্চারিত হয়, ক্রুরার্থের বাচক না হয়, অনায়াসে যাহার অর্থ বোধ হয়, যাহাতে মনের প্রীতি জন্মে, যাহা মঙ্গলবাচক হয়, যাহার অন্তে দীর্ঘস্বর থাকে, যাহা উচ্চারণে আশীর্বাদ বুঝায়, স্ত্রীলোকের এই প্রকার নাম রাখা কর্তব্য । অধুনা এই নিয়ম প্রায়ই রক্ষিত হইয়া থাকে ।

চতুর্থো মাসি কর্তব্যং শিশোর্গিষ্ণুমণং গৃহাৎ ।

ষষ্ঠেহমপ্রাশনং মাসি যদ্বৈকং মঙ্গলং কূলে ॥ ৩৪ ॥

জাত শিশুর চতুর্থ মাসে সূর্য্য দর্শন করাইবার জন্ত স্মৃতিকা-গৃহ হইতে নিষ্ক্রমণ নামা সংস্কার করিতে হয়, পরে ষষ্ঠ মাসে অন্নপ্রাশন নামক সংস্কার কর্তব্য । অথবা আপনাদের কুলে যে সময়ে নিষ্ক্রমণাদি সংস্কার হইয়া থাকে, তাহা করিবেক ।

তৎপরে প্রথম অথবা তৃতীয় বৎসরাদিতে চূড়াকরণের ব্যবস্থা ছিল ।

তৎপরে গর্ভসঞ্চারের গণনায় অষ্টম বৎসরে অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ হওনাবধি সওয়া ছয় বৎসরের পর সওয়া সাত বৎসরের মধ্যে ব্রাহ্মণ বালকের উপনয়নের বিধি ছিল । ক্ষত্রিয়ের ঐরূপ গর্ভ গণনায় একাদশ বর্ষে ও বৈশ্যের দ্বাদশ বর্ষে হওয়া কর্তব্য ।

উপনয়ন সময়ে ব্রহ্মচর্য্যের যে রীতি, তদ্বিষয়ে কৃষ্ণসার চন্দ্রাদির উত্তরীয়, শণবস্ত্রের অধোবাস প্রভৃতি তিন বর্ণের পৃথক্ ব্যবস্থা । কোন্ বর্ণ কিরূপ মেখলা, চন্দ্র, দণ্ড, উপবীত কিরূপে ধারণ করিবে ; কে কিরূপে কি বলিয়া ভিক্ষা করিবে ? কে কিরূপে কোন্ অঙ্গুষ্ঠে কোন্ তীর্থে আচমন করিবে ; কিরূপে ভোজন করিবে ; গুরু কর্তৃক শিষ্যকে কিরূপ শৌচাদি ক্রিয়া শিক্ষা দেওয়া হইবে ; অধ্যয়নাদি কিরূপে সম্পন্ন করাইবেন ; শিষ্য কিরূপ আচরণ করিবে ; কিরূপে সমাবর্তন অর্থাৎ পিতৃকূলে প্রত্যাবর্তন কাল পর্য্যন্ত গুরু-কূলে অবস্থান করিবে ; কিরূপে হোম-কাষ্ঠ ভিক্ষান্নাদি আহরণ ও অধোশয্যায় শয়নাদি হীনতা স্বীকার করিবে ; ইত্যাদি শত শত বিষয়ের যেরূপ বাহ্যিক ব্যবস্থা ছিল, এখন তাহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । এমন কি, কোনো কোনো বিষয় একবারেই আর দেখা যায় না—স্নাতক ব্রাহ্মণ এখন আর নাই ।

যাহার সমাবর্তন অতি সস্তর সম্পাদিত হয়, তাহাকেই স্নাতক আখ্যা দেওয়া হইত । শিষ্য ঐ আখ্যা পাইবার পূর্বে ব্রহ্মচারী থাকেন । ইত্যঞ্চে যে সকল আচরণের ইঙ্গিত করা গেল, তদ্ব্যতীত ব্রহ্মচারীকে এই সকলও করিতে হইত যথা ;—

মনু । বর্জ্জয়েশ্বধুমাংসঞ্চ গন্ধং মাল্যং রসান্ স্ত্রিয়ঃ ।

শুভ্রানি যানি সর্বাণি প্রাণিনাকৈব হিংসনং ॥ ১৭৭ ॥

অর্থাৎ মধু, মাংস, কপূর, চন্দ্রনাদি গন্ধদ্রব্য, মাল্য ধারণ, গুড়, স্ত্রীসংসর্গ

ত্যাগ করিবে । স্বাভাবিক মধুর জব্য কারণ বশে অন্ন হইয়া শুক্ল নাম পায়, তাহাও থাইবে না । এবং প্রাণি হিংসা করিবে না ।

অভ্যঙ্গমঞ্জনক্ষৌর্যপানচ্ছত্রধারণং ।

কামং ক্রোধঞ্চ লোভঞ্চ নর্ভনং গীত-বাদনং ॥ ১৭৮ ॥

অর্থাৎ যাহাকে লোকে আভান করিয়া তৈল মাখা বলে, তাহা করিতে পাইবে না ; নয়নে অঞ্জন দান, চর্ম্ম-পাছকা ও ছত্র ব্যবহার করিতেও পাইবে না ; বিষয়াভিলাষ, ক্রোধ ও লোভ ত্যাগ করিবে ; এবং নৃত্য গীত বাদ্যও ত্যাগ করিবে । ইত্যাদি বিস্তর বিধি নিষেধ আছে । সকল শুনিলে, যাহারা কখনো সে সব ব্যবস্থা পাঠ করেন নাই, তাঁহাদিগকে অবাক্ হইতে হয় ! কয়েক বৎসর পূর্বে শুনা যাইত, দিল্লীতে গান শিখিতে গেলে ওস্তাদ-জীর যেরূপ উপাসনা করিতে হয়, তাহা অসহ ! কিন্তু আমাদের বহু-পূর্ব-পুরুষেরা যে সব শব্দসাধনে জ্ঞানোপার্জন করিয়া স্নাতক নাম পাইতেন, তাহার নিকট আধুনিক কালের কোনো কুচ্ছ সাধনকেই কষ্ট সাধন বলা যায় না ।

এই কঠোর ব্রত পালনপূর্বক ছত্রিশ বর্ষ ব্যাপিয়া গুরুগৃহে থাকিবার পর স্নাতক ব্রহ্মচারী দারপরিগ্রহণান্তর গৃহস্থ হইতে পারিতেন !

কৈ ? এখন আর কি তাহার অণুমাত্র দৃষ্ট হয় ? এখন যাহারা শিক্ষার্থী, তাহারা তরুণ করা দূরে থাকুক, তদ্বিপরীতে বরং এমনি বোধ হয়, যেন শিক্ষা করিয়া শিক্ষককে চরিতার্থ করিলেন—ছাত্রত্ব স্বীকার করিয়া গুরুর প্রতি যেন বিশেষ অনুগ্রহই দেখাইলেন !

এই সকল পূর্বরীতি বর্ণনা করাতে আমার এমন অভিপ্রায় নহে যে, সেই পূর্বরীতি পুনর্ব্বার প্রবর্ত্তিত হউক । পরিবর্ত্তনের ক্রম দেখানোই উদ্দেশ্য । পরিবর্ত্তন-ধর্ম্ম জগতের স্বাভাবিক বৃত্তি । সেই অলংঘ্য প্রকৃতিকে লংঘন করে, কাহার সাধ্য ? অনেক ইউরোপীয় ও ইউরোপীয়-জ্ঞানালোক-সম্পন্ন ব্যক্তিরা বলিয়া থাকেন, হিন্দুসমাজ সহস্র সহস্র বৎসরেও অপরিবর্ত্তিতভাবে চলিয়া আসিতেছে । বস্তুকর্ত্ত্বক তাহা নহে । যাহা বলা গেল তাহা এবং বক্ষ্য-মান অত্যন্ত বিষয়েও এইরূপ পরিবর্ত্তন দৃষ্ট হইবে । সমাজের আদ্যাবস্থার ব্যবস্থা পরবর্ত্তী কালে অবশ্যই অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইবে । তাহাতে এখন তো

বিপুল পরিবর্তনের যুগ—কোনো কোনো আভ্যন্তরিক প্রক্রিয়া যোগে আপনা হইতেই সকল বিষয়ের রূপান্তর সিদ্ধ হইতেছে। যখন এরূপ অবস্থা, তখন দল বাঁধিয়া পূর্ব সমাজ ছাড়িয়া বলপূর্বক অস্বাভাবিক পরিবর্তনের চেষ্টা পাওয়া কেন ? আমি যদি কোনো বস্তু ইচ্ছাপূর্বক আপনাকে দিতে উদ্যত হই, তাহা বল করিয়া আপনার লওয়ার আবশ্যক কি ? সে বলের একমাত্র অভিসন্ধি এই হইতে পারে যে, লোকে জানুক এ কাজ আমার যত্নে—আমার দ্বারাই হইয়াছে, আপনা হইতে হয় নাই—কিন্তু সেটা বিষম ভ্রান্তি। কোনো গুরুতর পরিবর্তনের পূর্বে সেই বিষয়ের পূর্ব প্রকরণ গুলি পরিপক্ব না হইলে অকালে বলপূর্বক কিছুই হয় না—কিলিয়ে কাঁঠাল কখনই পাকে না !

যাহা হউক এ কথা এক্ষণে থাকুক। ইচ্ছা আছে “সামাজিক” নামক দ্বিতীয় ভাগে তদালোচনা করা যাইবেক। অধুনা সর্বাপেক্ষা গুরুতর সংস্কার বিবাহের কথা বক্তব্য। তাহার পূর্বাপর অবস্থাও দর্শন করা উচিত।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

বিবাহ।

পূর্বকালের অষ্ট প্রকার বিবাহের নাম সকলেই শুনিয়াছেন। তদ্যথা ;—
মনু । ব্রাহ্মে দৈবস্তুথৈবার্ঘ্যঃ প্রাজাপত্যস্তথাশ্বরঃ ।

গান্ধর্বো রাক্ষসশ্চৈব পৈশাচশ্চার্চমোহধমং ॥ ৩অ, ২১।

ব্রাহ্ম, দৈব, আৰ্ঘ্য, প্রাজাপত্য, আশ্বর, গান্ধর্ব, রাক্ষস ও সর্কাদম পৈশাচ, এই আট প্রকার বিবাহ।

আচ্ছাদ্য চার্চয়িত্বা চ শ্রুতশীলবতে স্বয়ং ।

তাছুয় দানং কন্যায়া ব্রাহ্মোদধর্মঃ প্রকীর্তিতঃ ॥ ঐ, ২৭।

সবিশেষ বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা কন্যা ও বরকে বিভূষিত করিয়া বিদ্যা, সদাচার সম্পন্ন অপ্রার্থক বরকে কন্যাদান করা ব্রাহ্ম।

যজ্ঞেহু বিততে সম্যগ্বিজ্ঞে কৰ্ম কুৰ্বতে ।

অলঙ্কৃত্য স্ত্রীদানং দৈবং ধৰ্ম্মং প্রচক্ষতে ॥ ঐ, ২৮ ।

অতি বিস্তৃত জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞারম্ভকালে যজ্ঞের পুরোহিতকে সালঙ্কৃত্য কন্যা সম্প্রদানকে দৈব বিবাহ বলে ।

একং গোমিথুনং দ্বৈ বা বরাদাদায় ধৰ্ম্মতঃ ।

কন্যা প্রদানং বিধিবদার্ষৌ ধৰ্ম্মঃ স উচ্যতে ॥ ঐ, ২৯ ।

যাগাদি সিদ্ধির জন্ত (কন্যা বিক্রয়ের মূল্য স্বরূপ নহে) বরের নিকট হইতে এক বা দুই গোমিথুন লইয়া কন্যাদানকে আৰ্ষ বিবাহ বলে ।

সহোভৌচরতাং ধৰ্ম্মমিতি বাচানুভাষ্য চ ।

কন্যা প্রদানমভ্যর্চ্য প্রাজাপত্যো বিধিঃ স্মৃতঃ ॥ ঐ ৩০ ।

তোমরা উভয়ে গার্হস্থ্য ধর্ম্মের আচরণ কর, বর ও কন্যাকে এই বলিয়া অর্চনা পূর্বক বিবাহ দেওয়া প্রাজাপত্য বিবাহ ।

জ্ঞাতিভ্যো দ্রবিণং দত্ত্বা কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ ।

কন্যা প্রদানং স্বাচ্ছন্দ্যাদাহরৌ ধৰ্ম্ম উচ্যতে ॥ ঐ ৩১ ।

কন্যার পিত্রাদি জ্ঞাতিকে বা কন্যাকে শক্তানুসারে শুদ্ধ দিয়া বরের স্বেচ্ছানুসারে কন্যার পাণিগ্রহণ আশুর বিবাহ ।

ইচ্ছ্যান্যোন্যসংযোগঃ কন্যায়াম্শচ বরশ্চ চ ।

গান্ধর্ব্বঃ সতু বিজ্ঞেয়ো মৈথুন্যঃ কামসম্ভবঃ ॥ ঐ ৩২ ।

বর ও কন্যা উভয়ের অনুরাগ-সঞ্চার-জনিত বিবাহকে গান্ধর্ব্ব বিবাহ বলা যায় । এই বিবাহ কামবশতঃ ভোগেচ্ছায় ঘটিয়া থাকে ।

হত্বাচ্ছিত্বা চ ভিত্ত্বা চ ক্রোশন্তীং রুদতীং গৃহাৎ ।

প্রসহং কন্যাহরণং রাক্ষসো বিধিরুচ্যতে ॥ ঐ, ৩৩ ।

বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া বিবাহ করাকে রাক্ষস-বিবাহ বলে । কোনো মতে এ বিবাহে পরেও দান করা যাইতে পারে ।

সুপ্তাং মত্তাং প্রমত্তাং বা রহো যত্রোপগচ্ছতি ।

স পাপিষ্ঠো বিবাহানাং পৈশাচশ্চাক্টমোহধমঃ ॥ ঐ, ৩৪ ।

নিজ্জাতিভূতা, মদ্যবিহ্বলা অথবা অনবধানযুক্তা রমণীতে নিৰ্জ্জন প্রদেশে গমনের নাম পৈশাচ বিবাহ । ইহা পাপজনক, এই জন্ত অধম নামে অভিহিত ।

স্বয়ম্বরা হওনের প্রথা ক্ষত্রিয় জাতিতেই শুনা যায় । ফলতঃ এই কয়েক প্রকার বিবাহের মধ্যে অধুনাতন কালে ছয় সাতটা প্রায় উঠিয়া গিয়াছে, দুই এক প্রকার মাত্র প্রচলিত আছে । যথা আত্মর বিবাহ । শুদ্ধ দিয়া পাণি-পীড়নের নাম আত্মর এবং আংশিকরূপে প্রাজাপত্য বিবাহ এক্ষণে বিদ্যমান দেখা যায় । যদি বলেন পণ না লইয়া শত শত ঘরে যে বিবাহ হইতেছে, তাহাকে ব্রাহ্মবিবাহ কি বলা যায় না ? আমার মতে সম্পূর্ণ নয় । কেননা, যদিও ব্রাহ্ম বিবাহের অগ্রাশ্রয় লক্ষণের সহিত প্রচলিত দান করা বিবাহের ঐক্য আছে, কিন্তু “অপ্রার্থক বরকে” দান করার লক্ষণটা মিলিতেছে না । অনেক স্থলে অপ্রার্থক বর লইয়া বিবাহ দেওয়া হয় বটে, বিশেষতঃ আ’জ্জ্ কা’ল্ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধিধারী সচ্ছাত্ররূপ সংপাত্রকে বহু উপাসনায় বহু মূল্য দিয়া এক প্রকার ক্রয় করিয়া তোষামোদের সহিত আনিয়া কন্যাদান করা হয় বটে, কিন্তু সে ঘটনা সাধারণ নহে । যাহাহউক, তথাপি আত্মর ভিন্ন সৰ্ব্বাঙ্গ-সুন্দর রূপে অগ্রাশ্রয় প্রকার পরিণয় অতলস্পর্শ কালসাগরে মগ্ন হইয়া গিয়াছে ! কেবল কতিপয় নব্য-সভ্য কর্তৃক মহানটকের পুনরুদ্ধারের শ্রায় গান্ধৰ্ব বিবাহটা সেই সিন্ধু-গর্ভ হইতে পুনরুদার উত্তোলনের উদ্যোগ এখন হইতেছে !

সুতরাং প্রায় সকল প্রকার বিবাহই এখন পরিত্যক্ত হইয়াছে, তখন সে কালের বিভাগ এখন আর থাকেনা । এখন নূতন প্রকারের বিভাগ করিয়া বিচার করিতে হয় । বোধ হয়, নিম্ন লিখিত রূপে বিভাজিত হইলে অপ্রযুক্ত্য হইবে না । যথা ;—বহু বিবাহ, তরুণী বিবাহ, বিধবা বিবাহ, অস-বর্ণা বিবাহ, গান্ধৰ্ব বিবাহ, চুক্তিবিবাহ, যুক্তি বা মুক্তি বিবাহ এবং বিবাহ !

এই আটপ্রকার বিবাহ দুই মতে সিদ্ধ । অল্প ভাগ চির-প্রচলিত হিন্দু মতে, তদনুসংগত অল্প ভাগ রেজিষ্টরীমতে এবং বেশীর ভাগ নব প্রচলিত ব্রাহ্মমতে ।

শাস্ত্রোক্ত আট প্রকার বিবাহ যেমন ব্যাখ্যা করা গিয়াছে, এই অষ্টবিধ উদ্ভাহের কোনো কোনোটির সেইরূপ ব্যাখ্যারও প্রয়োজন হইতেছে ।

বহু বিবাহ, বিধবা বিবাহ, অসবর্ণ ও গান্ধার্য বিবাহের তাৎপর্য বেশী বলিতে হইবে না । অবশিষ্ট তিনটির অর্থ পরিষ্কাররূপে বুঝানো আবশ্যক ।

১ম, চুক্তি বিবাহ । চুক্তি বিবাহ তাহাকেই বলে, যাহাতে ধর্মের কোনো সংশ্রব নাই । ধর্ম-বিবাহের মতে পতি-পরম গুরু, পতি বৈ অবলার গতি নাই, পতি-ভক্তি ঐহিক পারত্রিকের এক মাত্র মঙ্গলের নিদান, পতি অহিতাচারী ও অপ্রিয়বাদী হইলেও পত্নীকে হিতকারিণী ও প্রিয়বাদিনী হইতে হইবে, অন্তথা ঘোর নরক অবশ্যস্বাবী । ও পক্ষে আবার ধর্মের দ্বারে—ঈশ্বরের নিকটে পবিত্র প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইয়া যে পত্নীকে পতি চির-জীবনের জন্ত গ্রহণ করেন, তিনি যদি তাহাকে যথাসাধ্য রক্ষণাবেক্ষণ, প্রতিপালন, যত্ন ও মেহ করিতে ; সম্ভবমত সুখিনী ও প্রকৃতরূপে সহদম্বিনী ভাবিতে এবং তাহার ইহপরকালের কল্যাণব্রতে ব্রতী হইতে ক্রটি করেন, তবে তাঁহারও ঘোর পাপ ও তৎ-ফল-রূপ নরক-গমন অবশ্যস্বাবী । একরূপ দম্পতীর মতে সর্বপাতা পরম পিতা অথবা প্রজাপতির নির্বন্ধে বা আজ্ঞাতে আমরা সংবদ্ধ, আমরা এবং মরণের পরেও আমাদের ছাড়াছাড়ি নাই । আমাদের পরস্পরের সুখ দুঃখ, পাপ পুণ্য পরস্পরের প্রতি নির্ভর করে । ইত্যাকার ধর্ম-মূলক সংস্কার যে বিবাহে নাই, তাহাকেই চুক্তি-বিবাহ বলে ।

বাণিজ্য কার্যে যে প্রণালীতে ও যে ভাবে দেনা পাওনা ও ক্রয় বিক্রয়ের চুক্তি-নামা অথবা স্বীকৃতি-নামায় লোকে বদ্ধ হয়, সেইরূপ প্রণয়ের আদান প্রদান, সুখের বিনিময় এবং কর্তব্যের ক্রয় বিক্রয় জন্ত দ্বীপুরুষে বিবাহ নামা অঙ্গীকার-সূত্রে পরস্পর আবদ্ধ হইলে তাহাকেই “চুক্তি-বিবাহ” বলে । দর্পণে মুখদেখা—তুমি ভাল বাসিবে, আমিও বাসিব ; তুমি ভাল বলিবে, আমিও বলিব ; তুমি ভাল করিবে, আমিও করিব ; তুমি ভালরূপে চলিবে, আমিও চলিব ; তুমি প্রেম ও প্রতিপালন রূপ মূল্য দিবে, আমিও প্রেম ও সহবাস রূপ দ্রব্য বিক্রয় করিব । তুমি সেই মূল্য দিতে যখন না পারিবে, আমি চুক্তিপত্রের নিয়মমতে খালাস পাইয়া অস্ত্রের সহিত চুক্তি-নামা অথবা যদৃচ্ছা

গমন করিব ! তাহাতে ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইতে হইবে, কি তাহাতে কোনো কলুষ জন্মিবে, এমন বোধ থাকে না ; তাহাকেই চুক্তি-বিবাহ বলে ।

২য়, যুক্তি বিবাহ । বারাক্ষণাদি কুলটার সহিত প্রণয় সংঘটন হইল । বিবাহার্থী পুরুষ মনে মনে যুক্তি করিল “জগতে পাপী নয় কে ? আমি পাপী, এ রমণীও পাপিনী । পূর্বে যে কারণে হউক পাপাচরণ করিয়াছে, এখন তো আমা বৈ জানে না । আমিও ইহা ভিন্ন জানি না । তবে কেন ইহার সহিত অসামাজিক সম্বন্ধ রাখি ? ইহাকে বিবাহ করাই কর্তব্য !” যে চিন্তা, সেই কাজ ! তৎক্ষণাৎ একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘোটক-যান আনাইয়া বর ক’নে রেজিষ্টারি আফিসে উপস্থিত ! ব্যবস্থাপক সভার কল্যাণ হ’ক ! যে আইন বিধি বদ্ধ কবিয়াছেন, তাহাতে পতিতপাবন—উপপতি উপপত্নী শব্দটা অভিধান হইতে উঠাইয়া দিবার সূত্রধর ! রেজিষ্টারী হইল তো পরম পবিত্র উদ্ধাহ-সংস্কারও হইয়া গেল ! বর, বধু লইয়া বাটী আইল । পিতা ভ্রাতা আত্মীয়জন মহা বিপদে পড়িলেন ! হয়তো তাঁহাদের সেই বউমাকে তাঁহারা পূর্বে কোনো অসাধু সঙ্গে দেখিয়া থাকিবেন—হয়তো নিজ বাটীতেই নর্তকী দলের সঙ্গে নাচিতেই দেখিয়া থাকিবেন—আ’জ্জ কি বলিয়া পূর্ববধু রূপে গ্রহণ করেন ? কিন্তু উপায়ই বা কি ? আইনমতে ছেলে বিবাহ করিয়াছে, রেজিষ্টারী হইয়াছে ! ওদিগে হিন্দু-ধর্ম্মমতে পতিত সন্তানেরাও বিষয় পাইতেছে, কি করেন ? বকা বকা করিয়া কর্তা রাগ করিয়া কিয়ৎক্ষণের জন্ত বাটীর বাহিরে গেলেন ! ছেলে বউ লইয়া বিকালে গড়ের মাঠে বেড়াতে গেল ! এই বিবাহকে “যুক্তি” বা “যুক্তি বিবাহও” বলা যায় ! কেননা যুক্তি বলে পাপেব জীবন হইতে অবলার যুক্তি সাধন যে বিবাহে হইল, তাহাকে “যুক্তি-বিবাহ” বলাতে কোনো মতেই অযুক্তি হইতে পারে না ! *

* বাঙ্গালা ১২৮১ সালে কোনো সুবর্ণবণিক কুলধ্বজ এইরূপ এক কীর্তি করিয়াছেন । তিনি সমাজ-শোধক নব্য সভ্যদলের পথ প্রদর্শক হইয়া গোলাপ নাম্নী বঙ্গনাট্যালয়ের জনৈক রঙ্গময়ী বেথুা অভিনেত্রীর সহিত ঐ রেজিষ্টারি-মূলক আইনানুসারে শুভ পরিণয়-সূত্রে শুভ সম্বন্ধ হইয়াছেন ।

তদুপাশ্বে মধ্যস্থ পত্রে শ্লেষাত্মক যে গানটা প্রকটিত হইয়াছিল, তাহা যদিও বক্তৃতা মধ্যে ছিল না, কিন্তু এই দ্বিতীয় যুদ্রাক্ষণ কালে তাহার সংশোধিত পাঠ “মনোমোহন-গীতাবলী” পুস্তক হইতে নিম্নে উদ্ধৃত না করিয়া



এক্ষণে যে বিবাহকে “বিবাহ” বলা গেল তাহার ব্যাখ্যা বাকী । তাহা আর কিছুই না, আমাদের চির-প্রচলিত সাদা সিদে বিবাহ । “বাল্য বিবাহ” থাকিতে পারিলাম না । গানটী নগরসঙ্কীর্ণনের সুরে এবং “আ’জ্ বন্দাবনে, কে এক সন্ন্যাসী এসে, ভ্রমে রাধা কুণ্ডে” ইত্যাদি গানের অনুকরণে রচিত ।

আ’জ্ বঙ্গদেশে, কে এক যুবতী এসে, ভ্রমে সতী বেশে, উন্নতি উন্নতি

মুখে ঘোষে, রঙ্গভূমে রঙ্গে নাচে হাসে !

আহা মরি ! কি আশ্চর্য্য হাব্, চাতুর্য্য ভাব্ হেরি !

যুবজন-মন মোহিতে গো, এ মহীতে নাই হেন নারী !

হেন জ্ঞান হয়, সামান্য নয়, ভূতলে উদয়, বুঝি গো—

নারী রূপ ধরি, স্বর্গ-বিদ্যাধরী, উর্দ্ধসী সুলক্ষরী ! কলির পুরুষবা পতি আশে । ১ ।

আছে সঙ্গে ক জন ভক্ত গো বঙ্গবাবু গণ !

মাখি পদরেণু, ভাবে ভোর তনু !—তাদের সহায় নিজে ফুলতনু !—

এই কুল-নাশা-ফুল ফুটাবার মূল সেই ফুলধনু !

ভক্তি-ভরে, নাম করে—প্রেমসে কহ গোলাপ্ ধনু !

সদা সুধাপানে মাতোয়ারা ! প্রেমের মধু পানে দিশে হারা !

তারা নিজে যেমন, তাদের দেবী তেমন !

লোক-মুখে শ্রুত, এক অদ্ভুত, দেয়্ তায়্ গায়্ কাঁটা !

যারা সঙ্গে আছে, তারা ব’ল্ছে সেই পতিব্রতার কাছে—

দেবি ! দেখ গো, এই সেই লীলার স্থান শ্রীগরাণ্হাটা !

বসিতে নাগরদলে—যোগিনী-চক্র যামিনী কালে !

যত নব্য সভ্য মেলি, পাত্রে সুধা ঢালি, চক্ৰমুখে দিয়ে খেতো প্রসাদ হ’লে !

সতিগো ! বারবধু যবে ছিলে গো—শত-পতি-বধু যবে ছিলে গো !

আবার যশ, কীর্তি, মান্, যথায়্ দীপ্তিমান্ ; তোমার ঐ সেই নাচিবার স্থান গো !

বঙ্গ-রঙ্গালয়ে, যত নব্য কাব্য-গব্যাকার ল’য়ে !

ঐ সেই মধুর গ্রিন্ ক্রম্—যথায়্ পতিনিধি বিধি মিলিয়ে দিলে !

সেই মধুর ধাম্, মধুর নটী নাম্, বঁধুর তরে যথা সমাধান্ ! (ক’ল্লে !)

অনুতাপ করি, জন্ম পরিহরি, হ’লে সতীস্বরী, এভাবে ধরি গো !

বণিক-স্বর্গ, তোমার প্রেম জন্ত, হ’য়ে গণ্য মান্ত, পিতৃপুণ্য ধন্ত প্রকাশে !

বলিয়া যে বিবাহের নামকরণ আছে, এ বিবাহ তাহাও হইতে পারে। বাল্য-বিবাহ বলুন, হিন্দু-বিবাহ বলুন, আর সূদ্ধ বিবাহই বলুন, এই বিবাহতেই হিন্দু সমাজ চলিয়া আসিতেছে। তরুণী-বিবাহ বলিয়া যে একটা নূতন নাম ইতিপূর্বে বলা গিয়াছে, তাহাই ইহার প্রতিদ্বন্দী। অনেক কুলীনের ঘরে এই তরুণী-বিবাহ মাঝে মাঝে হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা সাধারণ প্রথা নহে।

অধুনা সেইরূপ বিবাহ প্রচলন জন্ত চতুর্দিকে চেষ্টা হইতেছে। বাল্য-বিবাহের ভূরি ভূরি দোষ প্রদর্শন পূর্বক তরুণী-বিবাহের পক্ষ সমর্থনে এক্ষণে শিক্ষিত যুবক মাত্রেই প্রস্তুত। বাল্য বিবাহের যে সব দোষ তাঁহারা বলেন, তাহার বহুলাংশই বহু লোকের মতে যুক্তি-মূলক বটে। কিন্তু বালিকার বাল্যকাল কত দিন পর্য্যন্ত; বালিকা বয়সের মীমা কি; তাহা নিরূপণ করিয়া প্রায় কেহই বলেন না। একজন ইংলণ্ডীয় প্রসিদ্ধ প্রাকৃত-ইতিবৃত্তলেখক বহু সন্ধানে প্রমাণ প্রয়োগ পূর্বক স্থির করিয়াছেন, উষ্ণ-প্রধান দেশে নয় বর্ষের পর একাদশ বর্ষের মধ্যেই সচরাচর স্ত্রীজাতির যৌবনদশা উপস্থিত হয়। সাহেবের সিদ্ধান্ত বলিলে অনেকের ভক্তি হইবে, এই জন্ত বলিলাম; নচেৎ আমাদের মধ্যে কে না চাক্ষুষ করিতেছেন, কোনো কোনো বালিকা নবম দশম বর্ষেই বয়ঃসন্ধি প্রাপ্ত বা যৌবন-সোপানে আরুঢ়া হইয়া থাকে? একাদশ অন্ততঃ দ্বাদশ ত্রয়োদশ বর্ষীয়া বালিকারা সচরাচর পূজবতী হইতেছে। ইহার প্রমাণার্থ দূরে যাইতে হইবে না, হয় তো এই সভাস্থলে এমন মহাশয় অনেকেই আছেন, যাঁহারা তরুণ পুত্রের পিতা! মনে মনে হয় তো তাঁহাদের এমন আশ্রয় হইতেছে যে, এখনি উঠিয়া বৃকে হাত দিয়া বলেন যে, “হ্যাঁগো, আমি এই ঘটনার ভুক্তভোগী সাক্ষী!” কিন্তু ইংরাজী শিখিয়া আমাদের কেমন একটা দোষ জন্মিয়াছে, আপন চক্ষে কিছুই দেখিব না—আপন কণে কিছুই শুনিব না—আপন বুদ্ধে কিছুই বিচার করিব না! বিশেষতঃ সামাজিক বিষয়ে আটলান্টিক মহাসাগরকূলে যাহা লিখিত হয়, যাহা দৃষ্ট হয়, যাহা বিচারিত হয়, তাহাই লেখা, তাহাই দেখা, তাহাই বিচার, তাহাই বেদ, তাহাই ব্রহ্ম! সে দেশের মীমাংসা যে সেই দেশের অবস্থানুসারে হইয়া থাকে, সে মীমাংসা যে সকল দেশে, সকল বিষয়ে খাটে না, তাহা আমরা

ঠাহর করিয়া দেখি না ! তাহা আমরা যদি মুখের কথাতেও হুই একবার বলি, কিন্তু উন্নতির কাজে উন্নত হইয়া কাজের বেলা ভুলিয়া যাই !

এস্থলে গ্রীস দেশের মহাজ্ঞানী সক্রেটীসের একটা ক্ষুদ্র উপাখ্যান মনে পড়িল। তিনি যে সময় এথেন্স নগরে অবতীর্ণ হন, তখন তাঁহার জন্মভূমিতে কুতর্কিক দলের অত্যন্ত প্রাচুর্য্য। সেই কুতর্কিক উপদেষ্টাবর্গের তর্কশক্তি সামান্য ছিল না। তাহারা আশ্চর্য্য তর্কিকতাবলে দিনকে রা'ত্, রা'ত্কে দিন, মনুষ্যকে পশু, পশুকে মনুষ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া দিত। সক্রেটীস স্বীয় অসাধারণ সত্য-প্রকাশক ক্ষমতা গুণে তাহাদিগের কুযুক্তি ও মিথ্যা মীমাংসক তর্কপ্রণালীকে স্বীয় আশ্চর্য্য যুক্তি-প্রণালীতে খণ্ড খণ্ড রূপে ছেদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার জ্ঞান তাহাদের অশঙ্কর ব্যবসায়ের হানি হইতে লাগিল। কাজে কাজেই তাঁহার প্রতি তাহারা বিরূপ ও প্রতিশোধের উপায়াবলম্বী হইয়া উঠিল। একদা ঐরূপ একজন কুতর্কিক তাঁহার নিকটে আসিয়া তাঁহাকে ঠকাইবার জ্ঞান বলিল ;—“আচ্ছা সক্রেটীস ! তুমি কেমন বিজ্ঞ, বল দেখি পৃথিবীতে উত্তম বস্তু কি ?”

সক্রে। “তুমি কি স্বাস্থ্যের জ্ঞান কি উত্তম জিজ্ঞাসা ক'চ্ছে ?”

তর্কি। ‘না’—

সক্রে। “তবে পীড়ার সময় কি উত্তম ?”

তর্কি। ‘না’—

সক্রেটীস এই রূপ যে কয়েকটা বিষয়ের নামোল্লেখ করিলেন, ঐ কুতর্কিক সে সমুদায়ের উত্তরেই “না” শব্দ ব্যবহার করিল। তখন সক্রেটীস বলিলেন, “তবে তুমি সেই উত্তমের কথা প্রশ্ন করিয়াছ, যাহা কোনো কিছুই পক্ষেই উত্তম নয় !” কুতর্কিক বলিল “সে কি ? আমি জানিতে চাই সর্ব্বাপেক্ষা উত্তম পদার্থ কি ?” সক্রেটীস বলিলেন, “এমন বস্তু নাই !”

উত্তর। কেন ?

প্রত্যুত্তরে সক্রেটীস বুঝাইলেন, “নিরবচ্ছিন্ন উত্তম বা নিরবচ্ছিন্ন অধম এমন কিছুই জগতে নাই। সময়, অবস্থা ও স্থল-ভেদে এক বস্তুই কখনো উত্তম কখনো অধম হইয়া থাকে। ক্ষুধার সময় যে অন্ন অমৃত, অক্ষুধার তাহা বিষ। রোগ বিশেষে যে বিষ প্রাণদাতা হয়, সুস্থাবস্থায় তাহাই প্রাণনাশক

হইতেছে। এক ব্যক্তিতে যে দান পরম উপকারী, অল্প ব্যক্তিতে সেই দান অপকারী হয়। এক দেশে যে নিয়ম, যে আচার, যে রীতি অপরিহার্য ও শুভকরী, অল্প তাহাই অপ্রযুক্ত ও অন্ততকরী, সুতরাং ত্যজ্য। ইত্যাদি।”

তখন তর্কিক কহিল, “আচ্ছা বলদেখি, জগতে অত্যন্ত সুন্দর কি?” সক্রোড়ীস পূর্ব প্রণালী ক্রমে বুঝাইয়া দিলেন, এমন বস্তুও নাই। এক পদার্থ এক সময়ে এক স্থলে পরম সুন্দর, কিন্তু অল্প কালাদিতে অতি কুৎসিত। যে অঙ্গভঙ্গী নৃত্যকালে সুন্দর দেখায়, গমন বা উপবেশন কালে তাহাই অতি কদর্য্য হইবে। মণিমাণিক্য-খচিত বেশ ভূষা যাহার জন্য প্রস্তুত, তাহার অঙ্গে যদি ঠিক না খাটে অর্থাৎ ঢিলা বা কষা হয়, তবে তাহাও কুৎসিত। আর সামান্য বস্ত্রের পরিচ্ছদ যদি বেশকারীর অঙ্গে ঠিক খাটে, তাহাও পরিপাটি হয়। অতএব সর্বস্থলে, সর্বকালে ও সর্ব-পাত্রেই যে এক বস্তু উত্তম ও সুন্দর হইবে, তাহা নহে। যে বস্তু যে উদ্দেশ্যে সৃষ্ট, তাহার তাহাতে সুনিয়োগ হইলেই সুন্দর বল, উত্তম বল, উপকারী বল, সব হইতে পারে। অন্যথা হিতে বিপরীত ঘটবার সম্ভাবনা।

আমাদের শিক্ষিত যুবকবৃন্দ এই অল্পপম নীতিসারময় মহাকাব্যটি পদে পদে ভুলিয়া যান। তাঁহাদের শিক্ষাগুরু দেশ শীতপ্রধান, তাঁহাদের নিজের দেশ উষ্ণ। তত্রত্য মাটির গুণে আর আবহাওয়ার গুণে স্ত্রীলোক কুড়ির কোটায় পা না দিলে যোগ্য হয় না, এখানকার মহিলারা তত দিনে পাঁচ ছেলের মা! সে দেশের বিবাহকাল ঐক্যরূপে বিলম্বে ব্যবস্থাপিত। এদেশের বিবাহ-কাল ঐক্যরূপে সঙ্ঘরে আগত হয়। কিন্তু তাহা না ভাবিয়া, সে দেশে যে বয়সে বিবাহ হইয়া থাকে, আধুনিক সমাজ-সংস্কারকগণ এদেশে সেই বয়স পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে প্রস্তুত! একজনের একটা খাসা বাড়ী আর একজন দেখিয়া স্বীয় কুটীরে আসিয়া তাহার সাধ হইল, আমিও ঐরূপ বাড়ী করিব। কিন্তু দৃষ্ট পুরী যে স্থলে নির্মিত, তাহার আয়তন অযুত হস্ত; দর্শকের ভিটায় দশহস্ত ভূমি মাত্র আছে। দৃষ্ট পুরীর দক্ষিণে নদী; দর্শকের কুটীরের দক্ষিণে (অন্তরে, নিজের ও নয়) বাঁশবাগান ও বন। দৃষ্ট পুরীর অধিকারী ভূস্বামী ও লক্ষপতি; দর্শকের ভূমিস্বামীর মধ্যে ঐ বাস্তুটুকু, আয়ের মধ্যে ৫৭ টাকা বেতন! এক্ষণে বিবেচ্য এই, সেই দর্শকের সেই সাধ কি শোভা পায়? সে উন্নতির চেষ্টা কি

সঙ্গত? সে চিন্তা কি স্বাভাবিক? না, এই কথা শুনিতে পাইলে তাহার আত্মীয় জনেরা তাড়াতাড়ি কবিরাজের বাড়ী হইতে বাষ্প তৈল আনাওয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে মাখাইতে থাকে! আমাদের সমাজ-হিতৈষী অনেক তরুণের অনেক বিষয়ের সাধও সেই প্রকার! অতএব তাঁহাদের আত্মীয় জনের উচিত হয়, অচিরে প্রতীকারের কোনো উপায় অবলম্বন করা!

উপরে যে সকল কথা বলা গেল, তাহাতে এমন বুঝাইতে পারে, যেন সে দেশের ব্যবস্থাপিত বিবাহ কালকে স্বভাবানুযায়ী ও দোষশূন্য বলা হইতেছে এবং এদেশের একাদশ দ্বাদশ বর্ষ সন্তান হওয়ার অবস্থাকেও উত্তম বলা যাইতেছে। আমার অভিপ্রায় কিছু তাহা নহে। ষাঁহার সে দেশের রীতির স্ততিবাদক, তাঁহাদিগের প্রবোধের জন্তই বলা হইল যে, যদিও তাঁহাদের বাক্য-প্রমাণে সে দেশের বিবাহকাল সে দেশের পক্ষে উপযুক্ত হয়, তথাপি এদেশে তদনুসরণ সম্ভব হইতে পারে না। এবং যদিও একাদশ কি দ্বাদশ বর্ষে সন্তান হওয়া ভাল নয়, কিন্তু তা বলিয়া সে দেশের ছায় তত বেশী বয়সে বিবাহ দেওয়াও যুক্তিসঙ্গত বলিতে পারি না। ইহা বুঝাইবার পর সে দেশের প্রচলিত নিয়মে সে দেশেই অনিষ্ট কি ইষ্ট ঘটতেছে, এক্ষণে তদর্শন কর্তব্য। এইটী দেখা হইলেই, আমাদের দেশের বয়স নির্ণয়ও সহজ হইবে।

আমাদের দেশে যেমন কতাপক্ষে বৈবাহিক বয়সের ও সময়ের উর্দ্ধসীমা নিরূপিত আছে, ইউরোপে তাহা নাই। অদন্তা কথা ঋতুমতী হইলে, পূর্ব পুরুষ নরকগামী হয়, এই শাসন থাকাতে কুগীন ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপরাপর হিন্দু শ্রেণী বিশেষ চেষ্টা কবিতা কতায় তদবস্থা সংঘটনের পূর্বেই তাহাকে পাত্রস্থা করেন। ইউরোপে ইহার বিপরীত নিয়ম—উর্দ্ধসীমা নাই, বরং নিম্ন সীমা স্থির আছে। অর্থাৎ পূর্বেকৃত অবস্থা সংঘটনের পূর্বে বিবাহ দেওয়া অত্যন্ত নিন্দিত বিষয় বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। তাহার উপর আবার গাঙ্কর্ষ বিধান অর্থাৎ নায়ক নাগিকার পূর্বরাগ সঞ্চারিত না হইলে কৌমার অবস্থার প্রায় পরিবর্তন হয় না। স্ততরাং বহু বহু কতাকে অধিক বয়স পর্য্যন্ত কুমারী থাকিতে হয়। স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, প্রকৃতির প্রয়োজন এবং প্রকৃত যুক্তি অনুসারে যে কালে দাম্পত্য-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হওয়া উচিত, অনেক কুমারীর সে কাল অতীত হইয়া যায়—পরামর্শের বিরুদ্ধ বিস্তারেই অতীত হইয়া যায়।

তাহার কলস্বরূপ ভদ্র সমাজে অবজ্ঞা গোপনীয় কাণ্ড সকল ঘটয়া থাকে । তখন উচ্চ ধরনের সভ্যতা, উচ্চ ধরনের শিক্ষা, উচ্চ ধরনের জ্ঞানোপদেশ এবং তাঁহাদের মতে সর্বোচ্চ খ্রিস্টান ধর্ম, কিছুতেই সেই শোচনীয় পাপের স্রোতকে রোধ করিয়া রাখিতে পারে না ! কুৎসিত বিষয়ের বিবরণ করা এবং আক্রমণ ব্যতীত অল্প জাতীয় কুৎসার বিশেষ কাহিনী বলা কর্তব্য নহে, নচেৎ সভ্যজাতির এই সামাজিক দোষ—এই কোমার্যপাপের এত বড় বড় উদাহরণ সংগৃহীত হইতে পারে যে, বহু খণ্ড বৃহৎ গ্রন্থ হইয়া যায় । যতটুকু বলা গেল, তাহাও বলিতাম না, কেবল আমাদের অবোধ ঘরের লোককে বুঝাইবার জন্তই অথবা স্মরণ করিয়া দিবার জন্তই বলিতে বাধ্য হইলাম । আমাদের চূর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশস্থ অনেক লোক ইউরোপের অবাধ্য-বিবাহ-জনিত আভ্যন্তরিক ঘোর অনাচারের বৃত্তান্ত জানিয়াও তদেশের বাহ্যিক সভ্যতা ও বাহ্যিক যুক্তির চাক্চিক্য শোভা দর্শনে একেবারে মুগ্ধ হইয়া অঙ্গ ঢালিয়া দেন ; তাহার অত্যন্ত ঔজ্জ্বল্যে সূর্য্যকাণার জ্বায় স্বদেশের ধর্মমূলক যথার্থ পূর্ব সভ্যতাকে আর দেখিতে পান না !

উপরে যে বাহ্যিক সভ্যতা ও বাহ্যিক যুক্তি বলা গেল, তাহা বলিবার তাৎপর্য্য আছে ; তাহা এখনই প্রকাশ পাইবেক । অধিক বয়সে বিবাহ দিবার পক্ষে প্রধান যুক্তি এই কয়টি ;—

১। অপত্যোৎপাদন ও গর্ভ ধারণের শক্তি পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত না হইলে, কৌমার অবস্থা ত্যাগ করা কর্তব্য নয় ।

২। যাহাদের চির জীবন একান্তভাবে কালযাপন আবশ্যক, তাহার পরম্পরের মতি গতি না জানিয়া অচ্ছেদ্য বন্ধনে কিরূপে আবদ্ধ হইতে পারে ? কিন্তু তাহা জানা অল্প বয়সে সম্ভব নয় । সুতরাং অল্প বয়সে বিবাহ হওয়া অসুচিত ।

৩। ঘর সংসার কিরূপে নির্বাহ হওয়া উচিত ; পতি পত্নীর, মাতা পিতার কি কি কর্তব্য ; এক্রপ জ্ঞানযোগ হওনের পর বিবাহ হইলে ভাল হয় ।

এইরূপ যুক্তি অবাধ্য-বিবাহের পক্ষ । কিন্তু আমরা বলি, ইহার প্রথমটি ব্যতীত আর দুইটা যুক্তি, যুক্তিই নহে । শারীরিক ধর্ম বিবেচনায় প্রথমটি গ্রাহ্য হইতেছে । সেই দৈহিক বিবেচনাকে অগ্রে রাখিয়া বিবাহের যোগ্য

কাল যদি নির্ণয় করা হয়, তবে কোনো আপত্তিই হইতে পারে না। আর দুইটাকে যে অগ্রাহ্য বলিলাম, তাহার কারণ এই যে, মতি গতি জানা, প্রণয় হওয়া ও হিতাহিত বুঝা ১৩। ১৪ বৎসরের মেয়ের পক্ষে যেমন দুর্লভ, ১৭। ১৮ বৎসর বয়স্কার পক্ষেও প্রায় তাই। অপিচ, যেমন মৌখিক বা বাহ্যিক যুক্তিতে মতি গতি জানা, প্রণয় সঞ্চার হওয়া, হিতাহিত বুঝা ইত্যাদি আবশ্যক বলিয়া অধিক বয়সে বিবাহেব বৈধতা সমর্থন করা হয়, তেমন ও পক্ষে যে যে দেশে অবল্য-প্রথা চলিত আছে, সেই সেই দেশে যে সব মন্দ ঘটনা ঘটিতেছে এবং এদেশে, যেখানে অধিক বয়সে নয়, অল্প বয়সেব বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহাতে যে সব ভাল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহা তোল করিয়া দেখাও কি উচিত নয়?

আমরা হিন্দু, আমরা বাল্যকালাবধি হিন্দু পরিবারে ও হিন্দু সমাজে এই গুনিয়া আসিতেছি, হিন্দু কাব্যাদি গ্রন্থে এই পুড়িয়া আসিতেছি এবং উচ্চতম হিন্দু-ধর্ম-শাস্ত্রেও এই উপদেশ পাইয়া আসিতেছি যে, জীলোকের সতীত্ব রত্নের ন্যায় যত্নের ধন আর কিছুই নাই—আর কোনো বস্তুই তদপেক্ষা অধিক রক্ষণীয় ও অধিক প্রার্থনীয় নয়। আমরা অর্দ্ধ সভ্য দীন চুঃখী পরাধীন ঘৃণিত হিন্দু, আমাদের পক্ষে ঐ সামান্য ধনটাই পরম ধন—সাত রাজার ধন অমূল্য মাণিক অপেক্ষাও মূল্যবান! আমাদের সতীর তেজের নিকট যমও আসিতে পারে না—আমাদের সতীর শাপে জ্বিভূবন এক নিমিষে দগ্ধ হইতে পারে! আমাদের সতীর মাহাত্ম্য এত! হিন্দুদিগেব অসভ্য মনে সতীত্বের নিকটে ইলুত্ব তুচ্ছ পদার্থ! সেই সতীত্ব রক্ষার জন্ত বিষয় বিভব গো মহিষ অশ্ব হস্তী—এমন কি বাঙ্গালী যে চাকরীকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসেন, সে চাকরী পর্যন্ত—অধিক কি জাতি কুটুম্ব আত্মীয় বন্ধু পুত্র কন্যা দেহ প্রাণ পর্যন্তও বিসর্জন করিতে হিন্দুমাঝেই প্রস্তুত! স্মরণ্য মৌখিক যুক্তিতে যত বাহ্যিক সুবিধা, যত বাহ্যিক উপকার, যত বাহ্যিক গুণ কেন প্রদর্শিত হউক না—সহস্র প্রণয় নাশের শঙ্কা, সহস্র হিতাহিত জ্ঞানের অভাব কেন শিখান হউক না, কিন্তু যাহাতে সতীত্ব ধর্মের বিঘ্ন হওয়া সম্ভব—সম্ভবই বা বলি কেন, বিলক্ষণ ব্যাঘাত তো রাশি রাশি ঘটিতেছে—যাহাতে সতীত্বেব এত বিঘ্ন নিশ্চিত, সে কাজ অল্প কোনো বিবেচনাতেই কর্তব্য বলিয়া স্বীকার্য্য নহে!

অধিকন্তু পুণিগত মৌখিক যুক্তি যদি কিঞ্চিৎ কালের জন্ত দূরে রাখ এবং সংসারের প্রকৃত ঘটনাবলী যদি একবার ধ্যান কবিতে সম্মত হও, তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। সে কথাটা এই ;—

বল দেখি—সত্য ঠাহর করিয়া বল দেখি, এই বাল্য কালের বিবাহ জন্ত, এই পূর্বরাগ-শূত্র বিবাহ জন্ত, এই কোর্ট-সিপ-বার্জিত বিবাহ জন্ত এদেশে কয়টা সংসারের স্ত্রীপুরুষে অপ্রণয় ঘটিতেছে ? কয় জন রমণী বা কয়জন পুরুষ পতির বা পত্নীর অনুরাগে বঞ্চিত হইয়া মর্শ্ববেদনায় দগ্ধ হইতেছে ? কয়জন বা ছাড়াছাড়ি হইয়া পরস্পরে স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিতেছে ?

আবার সেই উচ্চ উচ্চ সভ্যদেশের প্রাত্যহিক ঘটনাবলী উত্তম রূপে ঠা-বিয়া দেখ দেখি, সেই অধিক বয়সের বিবাহ জন্ত, সেই পূর্বরাগ ও কোর্টসিপ-জনিত বিবাহ জন্ত অধিক সংখ্যক দম্পতি প্রণয়-পদার্থে প্রতারিত হইয়া মর্শ্ববেদনায় দগ্ধ হইতেছে কিনা ? সহস্র সহস্র গৃহস্থের গৃহলক্ষ্মী পরের অঙ্ক-লক্ষ্মী হইয়া স্ব স্ব গৃহের সর্বনাশ করিতেছে কিনা ? শত শত পিতা ভ্রাতাদি অভিভাবক কুমারী ভগ্নী ও কন্যাদির কলুষপক্ষে ডুবিয়া নতশিরা হইতেছে কিনা ? “ডাইভোর্স কোর্ট” নামক দাম্পত্য-বিয়োগ-ধর্ম্মাধিকরণের নিষ্পত্তি-নথীতে প্রতিদিন ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর কুলকলঙ্ক অঙ্কিত হইয়া রহিতেছে কিনা ?

মৌখিক আর বাহ্যিক যুক্তিতে কি কবিবে ? এইসকল প্রত্যক্ষ প্রমাণেব সমক্ষে এমন সকল বিষয়ে বিদ্যালয়ের ছাত্রলিখিত নবশিক্ষিত তর্কশাস্ত্রেব যুক্তি পরস্পরা কি দাঁড়াইতে পারে ? যদি বলেন, হিন্দু-সমাজেও কি তদ্রূপ গৃহবিচ্ছেদ, দাম্পত্য মনান্তর এবং ব্যভিচারাদি দোষ নাই ? স্বীকার করি, আছে। স্বীকার করি, ইহা সর্ব দেশে সর্ব সমাজেই আছে। কিন্তু তবে ঠাহর করিয়া দেখিতে বলিলাম কেন ? তবে তোল করিয়া দেখিতে বলিলাম কেন ? তালিকা নাই যে ঠিক তুলনা করা যাইবে—সে দেশে বরং আছে, এদেশে তো কিছুই নাই যে ঠিক তোল করা যাইবে। তথাপি মনুষ্যের অন্তঃকরণ কোথায় যায় ? সে দেশের তালিকা তো দৃষ্ট হইয়া থাকে ; যদিও সে তালিকা ঠিক নয়—যাহা প্রকাশ পায় তদ্ব্যতীত আরও কত আছে—তথাপি যাহা পাওয়া যায়, তাহাই যথেষ্ট। এদেশের বিষয় এদেশের লোকের অজ্ঞাত নয়, স্মৃতরাং একটা স্থল অন্তঃকরণ অবশ্যই হইতে পারে। সেই অন্তঃকরণের গুণে অবশ্যই

ইতর বিশেষ প্রতীত হইবে। তদ্রূপ অনুভব করিয়াই দেখুন দেখি, বাল্যবিবাহ আর কোর্টসিপমূলক অবাল্য-বিবাহের ফল কিরূপ দাঁড়ায়? এক্ষেপে তুলনা করিয়া যদি সর্বপ আর তাল ফল, গোম্পদ আর সরোবর, পরেশনাথ আর হিমালয়ে বত প্রভেদ, তত প্রভেদ না দেখিতে পান, তবে এইরূপ মত, যাহা আমি ভজনা করিতেছি, তন্মতাবলম্বীদিগকে উন্মাদ বলিতে যোগ্য হয়েন— তবে আপনারা এদেশে অদ্যই কোর্টসিপের প্রথা—গাঁন্ধর্ব-বিবাহের প্রথা প্রচলিত করিতে সম্পূর্ণ যোগ্য হয়েন।

কিন্তু পবিত্রনত্বক নবীন সম্প্রদায়েব প্রতি যেমন বলা হইতেছে, ও পক্ষে অর্থাৎ প্ৰবৃত্তনের নিতান্ত ভক্ত পক্ষেও দুই এক কথা বলা উচিত। অত্যন্ত অধিক বয়সে অনুরাগ সঞ্চার দ্বারা স্বাধীন ভাবে বিবাহ কর্তব্য নয় বলিয়া যে পঞ্চমবর্ষীয়া বালিকার পরিণয় সংস্কারই বিধেয়, তাহা কেনোমতেই স্বীকার করা যায় না। তাহা স্বীকার করিলে বাল্য-বিবাহের বিরুদ্ধে কয়েকটা যুক্তির মধ্যে দৈহিক ধর্ম সম্বন্ধীয় আপত্তিকে যে প্রামাণ্য বলিয়াছি, তাহার সামঞ্জস্য রক্ষা কিরূপে হয়? সকল বিচার্য বিষয়েরই দুই অন্ত্য এক মধ্য ভাগ আছে। অত্যন্ত অন্ত্য ভাগ প্রায় সকল বিষয়েরই পরিত্যজ্য। মধ্যভাগ গ্রহণ করিলে অনিষ্ট ঘটবার অল্প সম্ভাবনা। এক্ষণে মীমাংসা অত্যাগ্র স্বভাবীদের নিকট অসম্ভব। এক্ষণে মীমাংসা তাহাদের নিকট উপহাস্যাম্পদ হয়। কিন্তু লর্ড হ্যালিফাক্সের চরিত্র বর্ণনায় লর্ড মেকলে যে স্বর্ণাভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাই তাঁহাদিগের ব্যবহারের প্রকৃত উত্তর বোধে উদ্ধৃত করিতেছি।

*** "He (Lord Halifax) was the chief of those politicians whom the two great parties contemptuously called Trimmers. Instead of quarelling with this nickname, he assumed it as a title of honor and vindicated with great vivacity, the dignity of the appellation. Every thing good, he said, trims between extremes. The Temperate Zone trims between the climate in which men are roasted and the climate in which they are frozen. The English Church trims between the Anabaptist madness and Papist lethargy. The English constitution trims between Turkish despotism and Polish anarchy. Virtue is

nothing but a just temper between propensities any one of which, if indulged to excess becomes vice. Nay, the perfection of the Supreme Being himself consists in the exact equilibrium of attributes, none of which could preponderate without disturbing the whole moral and physical order of the world."

ইহার অনুবাদের চেষ্টা করিয়া বৃথা কেন ইহার সৌন্দর্য্য নষ্ট করিব ? ইহার প্রকৃত অনুবাদ এই যে, বাড়াবাড়ি কিছুই ভাল না, মাঝামাঝি সবই ভাল ! দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় সকল কার্য্য করিতে হয় । এক্ষণে কাল, তাহাতে পরিবর্তন কেহই ধরিয়া রাখিতে পারিবেন না । অতএব পূর্ব্বকালের গৌরীদানের ফলের লোভটা অধুনা ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ । অর্থাৎ নিতান্ত শিশু-মতি পুত্র কন্যার বিবাহ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া অবশ্য কর্তব্য । বয়ঃসন্ধি ব্যতীত বিবাহ দিব না, এই সংকল্পটা যেন সকলের মনেই স্থিরতর হয় । ইহা কিছু নূতন পরিবর্তন হইতেছে না । পূর্ব্বকালের ঋষিবািক্যানুসারে যে সব বিধান ছিল, তাহা কালক্রমে সকলই বিপর্য্যস্ত হইয়াছে । মনুর নিয়ম ছিল কন্যার অপেক্ষা বরের বয়স আড়াই বা তিন গুণ বেশী হওয়া উচিত ।

ত্রিংশদ্বর্ষোবহেৎ কন্যাঃ হৃদ্যাঃ দ্বাদশবার্ষিকীং ।

ত্র্যম্বদ্বর্ষোহম্বদ্বর্ষান্বা ধর্ম্মে সীদতি সত্বরঃ ॥ ৯ অ, ৯৪ ॥

অর্থাৎ ত্রিশ বৎসরের বর, বার বৎসরের কন্যাকে বিবাহ করিবে । চতুর্বিংশতি বর্ষ বয়স্ক পুরুষ অষ্টম বর্ষীয়া কন্যার পাণিপিড়ন করিবে ।

এই ব্যবস্থানুসারে বিবাহ হওয়ার প্রথা বহুকাল রহিত হইয়া গিয়াছে—পুনঃ প্রচলন কর্তব্যও নহে । অধুনা স্পৃহাত্বের অভাবেই হউক বা যোত্রের অভাবেই হউক, যদিও ভদ্র ঘরে প্রায় দশ হইতে চৌদ্দ পনের বৎসর বয়সেও কন্যার বিবাহ দেওয়া হইতেছে বটে, কিন্তু অত্যন্ত বালিকা কন্যাকে পাত্রস্থ করা এবং অত্যন্ত বালক পুত্রকে পরিণয় সূত্রে বদ্ধ করা যে অনুচিত, অর্থাৎ প্রাপ্ত-বয়স্ক না হইলে বিবাহ দেওয়া যে অকর্তব্য, এতাবটী এখনো সাধারণ হয় নাই । যাহাতে সেই ভাবটী সকলের হৃদোধ ও তন্নিয়ম অবশ্য-প্রতিপাল্য হইয়া উঠে, তাহার চেষ্টা শিক্ষিত শিষ্ট সমাজ দ্বারা হওয়াই প্রার্থনীয় ।

কিন্তু আর না ! এক বাল্য-বিবাহ লইয়াই সকল সময় ক্ষেপণ করিলে

চলে কৈ ? বাল্য-বিবাহ ও বহুবিবাহের প্রতিপক্ষে লোকের চিত্তভূমি অনেক দূর কর্ণিত ও বীজধারণের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে বলিয়াই তাহাতে যুক্তি-বীজ বপন ও উদ্ভেজনা-বারি সিঞ্চন করা কর্তব্য। এই জন্তই এত বলা গেল। ইহার মধ্যে আবার বহুবিবাহ বিষয়ে লোকে অধিকতর চক্ষুঃস্মীলনে সমর্থ হইয়াছেন। বিশেষতঃ পূর্ব বঙ্গদেশে ইহার নিবারণ পক্ষে সম্যক উদ্যোগ হইতেছে এবং উদ্যোগী মহাশয়েরা বহুলাংশে কৃতকার্য হইয়াছেন। তাহার অসীম দোষের কথা স্বার্থ-পরায়ণ জনকতক লোক ব্যতীত দেশের প্রায় আর সকলের মনে বিশেষরূপে প্রতীত হইয়াছে। সুতরাং তদ্বিষয়ে বাহ্যরূপ বাক্যব্যয়ের প্রয়োজনাভাব। বাল্য-বিবাহের নিগূঢ় অনিষ্টকারিতা-তত্ত্বটি শিক্ষিতগণ ভিন্ন অন্ত কাহারো নিকট তত প্রতিভাত হয় নাই এবং ঐহাদের সে বোধাদিকার হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে অনেকের পূর্ব প্রদর্শিতরূপ অতিগমনে অত্যন্ত প্রবৃত্তি দেখিয়াই তদুপলক্ষে সংকল্পাতীত বেশী কথা হইয়া উঠিল।

এক্ষণে দেখা উচিত, অদ্যকার বিভাজিত অষ্ট প্রকার বিবাহের মধ্যে কয়টি হইল, কয়টি অবশিষ্ট। চুক্তিবিবাহ ও যুক্তিবিবাহ তো পূর্বেই হইয়া গিয়াছে। বাল্য, তরুণী, গান্ধর্ব্ব ও বহুবিবাহও এক প্রকার সমাধা হইল। এক্ষণে বিধবাবিবাহ ও অসবর্ণবিবাহ, এই দুইটির কথা কিঞ্চিৎ বলিলেই হয়।

বিধবাবিবাহ ।

যে বিধবাবিবাহের পক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্ঞান মহারথী যোদ্ধা এবং প্রতিপক্ষে নবদ্বীপ পর্য্যন্ত প্রায় সর্ব্বস্থানীয় বুধমণ্ডলী প্রতি-যোদ্ধা, সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা আমাদের সাধ্যও নয়—শুভও নয় ! পূর্বকালে ইহা প্রচলিত ছিল কিনা, শাস্ত্রে ইহার বৈধতা ব্যবস্থাপিত আছে কিনা, তাহা তন্ন তন্ন রূপে বিচারিত হইয়া গিয়াছে ! না পড়িয়াছেন, না শুনিয়াছেন, এমন লোক অতি অল্প। সুতরাং এস্থলে তদ্রল্লেক দ্বারা প্রস্তাব বৃদ্ধির প্রয়োজন কি ? শাস্ত্র ছাড়িয়া যদি যুক্তি-মার্গ ধরা যায়, তাহাতেও নূতন কথা বলিবার কি আছে ? এতদ্বিষয়ক যুক্তি-মার্গে ভ্রমণকারীর দল বিবিধ। আমরা তন্মধ্যে কোনো দলে মিশিব বা নূতন এক দল বাঁধিব, অদ্যাপি সে অবাস্তব ভেদে সমর্থ হই নাই। আপনারাই নিগূঢ় বুদ্ধিতে পারি নাই—যথোচিতরূপে প্রবোধিত হই নাই—অন্তকে কি বুঝাইব ? কি উপদেশ দিব ?

এমতে এক্ষণে যুক্তিমার্গ ত্যাগ করাও কর্তব্য। যুক্তিপথ ত্যাগ করিয়া যদি দয়াবৃত্তির কথা শুনা যায়, তাহা হইলে নির্দোষী নবোতা বালার কমলীয় কোমল মূর্তি চিত্তফলকে উদিত হইয়া, ঘোর চাঞ্চল্য উৎপন্ন ও অপার শোক-সিক্কুনীয়ে মগ্ন করিয়া ফেলে; তখন কি শাস্ত্র কি যুক্তি কাহারো কথা আর শুনিতে ইচ্ছা করে না! যাহারা জন্মগ্রহণ করিয়া মনুষ্যজন্মের কিছুই জানিল না, কোনো সাধ আত্মাদের আশ্বাদ গ্রহণে সমর্থ হইল না, জীবিতা থাকিয়া জীবিতা কি মৃত অনুভব করিতে পারিল না, পাঁচ সখীর সহিত সকল বিষয়ে সখ্যতা—সকল বিষয়ে সাম্যতা সম্বন্ধেও জীবনের সারভোগে সদৃশা হইতে পারিল না—আপনার প্রাণাধিক সহোদরের শুভ-বিবাহে ও বাটীর কোনো শুভকর্ম্মে হাত দিতে পাইল না—ভ্রাতার আনীত নব বধূকে বরণ করিয়া কোলে লইয়া ঘরে যাইতে—আহা! স্পর্শ করিতেও পাইল না, এ ছুঃখে কি হৃদয় বিদীর্ণ হয় না? সকল থাকিতে কিছুই নাই—ছুঃখের জীবন—মর্মান্তিক যাতনা-ভারবাহী জীবন কি কচি বয়সে কেবল একা-দশী করিতেই রহিল? যিনি শাস্ত্রের পরম ভক্ত, যিনি পুরাতনের পরম ভক্ত, যিনি প্রথার চিরক্রীত দাস, তিনিও এ যন্ত্রণা দেখিয়া—দেখার মতন দেখিয়া, অন্তরে ধ্যান করিয়া দেখিয়া নেত্রনীর নিক্ষেপ না করিয়া থাকিতে পারেন না! এবং তিনিও স্বশ্রেণীস্থ লোককে আমার সহিত যোগ দিয়া এই প্রার্থনা করিতে অগ্রসর হইতে পারেন, যে,—“হে সামাজিক জ্ঞানবুদ্ধ শাস্ত্ররক্ষক মহাশয়গণ! এছুঃখ আর দেখা যায় না! এত কাল তো একথা উঠে নাই; কেহই সেই অবলাগণকে বলে নাই; তাহারাও তখন দেখা পড়া জানিত না—জানিয়া ভাল মন্দ বিচার করিতে শিখে নাই; অগ্র পথ যে হইতে পারে, তাহা তখন অণু-মাত্রও জানিতে পারে নাই; মৃত পতির পদধ্যানই যে বিধবার একমাত্র পরম ধর্ম্ম—একমাত্র অবশ্য-প্রতিপাল্য কর্তব্য-কর্ম্ম, ইহাই তাহারা শুনিত, শিখিত, জানিত, মানিত—মনে প্রাণে সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস ও সেই বিশ্বাস প্রাপণে কার্য্যে পরিণত করিয়া সুখী হইত—পবিত্র জীবন কাটাইত; সুতরাং তখন তাহাতে কোনো হানি ছিল না। এখন চতুর্দিকে এই প্রসঙ্গের তরঙ্গ উঠিতেছে, তোমরা বাহিরে বসিয়া কিছুই শুনিতে, কিছুই দেখিতে, কিছুই জানিতে পারিতেছনা, কিন্তু দেখ গিয়ে, তোমাদের অন্তঃপুর মধ্যে—যেখানে

পূর্বে জ্ঞানপবনের গতিবোধ ছিল—এখন সেই অন্তঃপূবে সেই সব তত্ত্ব, সেই সব জ্ঞান, সেই সব সংবাদ পঠিত, শ্রুত, আলোচিত হইতেছে। আর উরির মধ্যে কোনো অভাগিনী অল্প ছলে পাঁচ মেয়ের নিকট হইতে উঠিয়া গিয়া নির্জন গৃহের শয্যার উপর মুখ গুঁজিয়া পড়িয়া শ্রাবণের এক পসলা চক্ষের জল ফেলিয়া হৃদয়-বিদারক উতাপের হাতে কঠোর প্রাণটাকে সেদিনকার মত বাঁচাইয়া আইল! অতএব দয়ার্জ হও, দয়ার্জ হও! উত্থান কর! চেষ্টা কর! অন্ততঃ যদি কোনো মাঝামাঝি রূপ উপায় থাকে, দয়া করিয়া না হয় তাহাই করিয়া দেও! পুত্রবতী প্রৌঢ়ার ভাগ্যে যাহা হউক, নবপ্রস্থনবৎ নবোঢ়ার মুক্তি জন্য কোনো উপায় কি হয় না? শাস্ত্র, যুক্তি, দয়া তিনের ঐক্য করিয়া কি কোনো পস্থা আবিস্কৃত হইতে পারে না? সাধনার অসাধ্য কিছুই নাই, এই প্রাচীন বাক্য সকল সময়ই পাটে, এই হতভাগিনীদের বেলাই কি ব্যর্থ হইবে?

হার! মানব-প্রকৃতি কি বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বী। যে কথায় কোনো মীমাংসাই করিব না মনের স্থিরতা ছিল, ককণা-মদীর প্রথর স্রোতে নেই মানস-ধ্রুমে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া তাহার স্থানে ফলশীল প্রার্থনা-পাদপকে আনিয়া কিসে কি ধটাইয়া দিল!

অসবর্ণ-বিবাহ ।

অসবর্ণ বিবাহ প্রসঙ্গ আলোচনার জন্য পূর্বকালের বিধি নিষেধ গুলি আগে দেখা আবশ্যক ।

স্নাতক দ্বিজ সমাবর্তনস্তর দারপরিগ্রহ পূর্বক আশ্রমী হইবেন। তৎকালে প্রথমেই সর্বগা স্ত্রী শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণিত আছে ।

মনু । গুরুণানুমতঃ স্নাত্তা সমাবর্ত্তো যথাবিধি ।

উদ্বহেত দ্বিজো ভার্য্যাং সর্বগাং লক্ষণাঘ্নিতাং ॥ ৩৩, ৪ ।

গুরু অনুমতি করিলে পর সমাবর্ত্তনস্তর বিধানানুসারে ব্রতঙ্গ স্নান সমাপন করিয়া সেই ব্রাহ্মণাদি ত্রিবর্ণ সুলক্ষণাক্রান্ত সর্বগা স্ত্রী বিবাহ করিবেন ।

এই সর্বগা বিবাহের বিধি দিয়া সর্বগার মধ্যেও অনেক স্থলে পাণিগ্রহণ নিষেধ করিয়াছেন। অশ্ব, রাজঘণা, মন্দাঘি, অপস্মার, শ্লিত্র অথবা

কুষ্ঠাক্রান্ত প্রভৃতি দোষাশ্রিত কুলের কন্যা; পিজলকেশী, বিকৃতাক্ষী, অধিকাঙ্গী, চির-রোগিণী, অল্প মাত্রও লোমহীন বা অধিক লোমবিশিষ্টা, নিষ্ঠুরভাষিণী, পিজলনয়না কন্যা; নক্ষত্র, নদী, স্নেচ্ছ, পর্বত, পক্ষী, সর্প ও দাসাদির নামে যে জ্ঞীর নাম; ইত্যাদি দোষাশ্রিতা কন্যার পাণিগ্রহণে নিষেধ আছে। আধুনিক কালে ইহার কতক মাত্র লতক অমাত্র হইত। আ'জ্জ কা'লু অধিকাংশই অগ্রাহ্য হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু ইহার অধিকাংশকে গ্রাহ্য করাই উচিত। যদি হিন্দু আচার ব্যবহারের শারীরিক পরিচ্ছেদটি পরে কখনো লিখিত হয়, তবে সেই সময়ে তাহার হেতুবাদাদি বিশেষ করিয়া বলিবার মানস থাকিল।

এইরূপে সর্বর্ণ-বিবাহকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পবে অসর্বর্ণ-বিবাহকে নিকৃষ্ট কল্পনা পূর্বক বিধিবদ্ধ কবিয়াছেন। যথা—

সবর্ণাণ্ডে দ্বিজাতীনাং প্রশস্তা দারকর্মণি ।

কামতন্তু প্রবৃত্তানামিমাংস্র্যঃ ক্রমশোবরাঃ ॥ ৩ অ, ১২ ।

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্বদিগেব প্রথম বিবাহে সবর্ণা জ্ঞীই প্রশস্ত। কিন্তু কামবশতঃ বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইলে পব বচনোক্ত স্ত্রীই প্রশস্ত জানিবে।

শূদ্রেব ভার্য্যা শূদ্রস্য সা চ স্বা চ বিশঃ স্মৃতে ।

তে চ স্বাচৈব রাজ্ঞশ্চ তাশ্চ স্বা চা'গ্রজন্মনঃ ॥ ঐ, ১৩ ॥

শূদ্র কেবল শূদ্রাকেই বিবাহ করিবে, বৈশ্য বৈশ্য্য ও শূদ্রাকে; ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়া, বৈশ্য্য ও শূদ্রাকে; এবং ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী, ক্ষত্রিয়া, বৈশ্য্য এবং শূদ্রা চারি জাতীয়া স্ত্রীকেই বিবাহ করিতে পাবেন।

কিন্তু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় কর্তৃক শূদ্রাভার্য্যা গ্রহণের বহু বহু দোষ দেখাইয়া গিয়াছেন। ফলতঃ উপরে যেমন অল্পলোমক্রমে নিম্ন শ্রেণী হইতে স্ত্রী-গ্রহণের বিধান আছে, তৎপরে বিশেষ নিয়ম দ্বারা ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় পক্ষে শূদ্রাকে গ্রহণ করা কর্তব্য নয়, ইহাই ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। বাহুল্য ভবে সে সকল বিশেষ বিধি এস্থলে উদ্ধৃত হইল না।

ফলতঃ পূর্বে হিন্দুসমাজে অসর্বর্ণ বিবাহ যে চলিত ছিল, ত্রাহাতে অণুনাহ সন্দেহ নাই। স্কন্ধ সংহিতা নয়, রামায়ণ, মহাভাবত, পুবাণ, উপপুরাণে

বর্ণিত নানা ইতিহাস তাহার প্রমাণ। কিন্তু সেই অসবর্ণ বিবাহ সীমাবদ্ধ ছিল। যে যাহাকে ইচ্ছা, সে তাহাকে বিবাহ করিয়া যশস্বী হইবে, এমন নিয়ম ছিল না। নিম্ন শ্রেণীর কত্কা বিবাহ করিলে কোনো কথা হইত না, কেবল প্রথম দুই শ্রেণী যদি সর্ব নীচের শ্রেণীতে বিবাহ করিতেন, তবেই দোষের বিষয় হইত।

এরূপ দোষ সুসভ্যতম আধুনিক ইউরোপেও ধর্তব্য হইয়া থাকে। তাঁহারা গর্ব করেন যে হিন্দুদের ণায় জাতিভেদ ও সর্বর্ণ বিবাহের দোষ তাঁহাদিগের মধ্যে নাই। খৃষ্টানধর্মের প্রসাদে তরুণ অমৃতদার ও অধর্মমূলক দেশাচারে তাঁহারা মুক্ত আছেন এবং সমস্ত মানবকে এক পিতার সমস্তান ভাবিয়া পবিত্র সোভাত্র-রসে পৃথিবীকে ভাসাইয়া দিতেছেন। কিন্তু এ সব মৌখিক কথা, বাহ্যিক যুক্তি ও বাহ্যিক সভ্যতা! তাঁহাদের সমাজের আভ্যন্তরিক ভাগ চিরিয়া দেখিলে এই সমস্ত স্বর্গীয় কথার ব্যবহারগত সম্পূর্ণ অভাব লক্ষিত হইবে। আ'জ্জ্ কা'ল্ ইংলণ্ডই সর্বাপেক্ষা সভ্য, স্বাধীনতা-প্রিয়, উদারতার আধার, এবং আমাদের অনুকরণ স্থল। সেই ইংলণ্ডের মধ্যে লর্ড লেডী উপাধিধারী উচ্চশ্রেণীর লোক অপরাপর শ্রেণীকে বিশেষতঃ নিধন শ্রমজীবী ও ক্ষুদ্রব্যবসায়ী প্রভৃতি স্বজাতীয়গণকে যেরূপ হেয়জ্ঞান করিয়া থাকেন, তাহা প্রায় আমাদের দেশের চণ্ডালের প্রতি প্রাতঃস্নাত ব্রাহ্মণের ব্যবহারের সদৃশ! ইহারা অত্র শ্রেণীর বিশেষ ধনী ভিন্ন অত্র কাহাকে লইয়া ভোজন করিতেও চাহেন না—পরিণয়ের কথায় তো খড়াহস্ত!

যে দেশে বিদ্যার চর্চা অসম্ভবরূপে প্রবল, যে দেশে সভ্যতার ধার এত তীক্ষ্ণ যে ছুঁতে মাছি কাটে, যে দেশের ধর্ম-প্রচারকেরা ও উপদেশকেরা ধর্ম-মন্দিরে, যজ্ঞমানের মন্দিরে, প্রতিনিধি সভা-মন্দিরে, বাকো, সংবাদ পত্রে, গ্রন্থে সোভাত্র-তত্ত্বের পবিত্র কথা অজস্র গান করিতেছে—আপনাদের জন্ম-ভূমি ছাপাইয়া উঠিয়া সেই উপদেশ-স্রোত ভ্রমণে সর্বত্র বিস্তারিত হইতেছে—অত্র দেশে তাঁহাদের গর্বিত-বাক্য শুনিলে বোধ হয় যেন তাঁহাদের নিজের দেশ হইতে সর্ব দোষরূপ জঞ্জাল ঝাঁটাইয়া ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে—এমন যে ইংলণ্ড দেশ, সে দেশে যখন উচ্চ শ্রেণীর এই ব্যবহার, তখন কুসংস্কার-বিষ্ট আর্য দেশের স্বার্থপরায়ণ ব্রাহ্মণেরা যে একরূপে আপনাদের প্রাধান্য সংস্থা-

পন করিয়া যাইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ! সেই সভ্য ইংলণ্ডে সর্বণ-বিবাহ (মুখে না হউক) কাজে এত প্রবল যে, ভৌতিক তত্ত্বজ্ঞ ও শারীরিক তত্ত্বজ্ঞ জ্ঞানী লোকের প্রমাণ-সিদ্ধ উপদেশকে অবহেলা করিয়াও স্বগোত্রা কন্যা, এমন কি আপনার খুল্লতাত-জ্যেষ্ঠতাত-পুত্রী এবং অতি নিকট-সম্বন্ধীয় পিতৃ-স্বশা-মাতৃ-স্বশা-পুত্রীকেও তাঁহারা বিবাহ করিবার থাকেন ! ফলতঃ কেবল সহোদরা, বিনাতা ও বৈমাত্র ভগ্নীকে এবং মহাশূর শব্যাশূর ভগ্নীকে মাত্র বাছিয়া থাকেন ! * নচেৎ তাঁহাদের অগ্রগীতব্য বর্ণা আর কেহই নাই !

এ বিষয়ে বরং হিন্দুশাস্ত্র ও হিন্দুপ্রথা তাঁহাদের আদর্শস্থল হইতে পারে ।
মহু লিখিয়াছেন—

অসপিণ্ডা চ যা মাতুরসগোত্রাচ যা পিতৃঃ ।

সা প্রশস্তা দ্বিজাतीনাঃ দারকর্মাণি মৈথুনে ॥ ৩ অ, ৫ ।

যে স্ত্রী মাতার সপিণ্ডা না হয় অর্থাৎ সপ্ত পুরুষ পর্য্যন্ত মাতামহাদি বংশ-জাতা না হয় ও মাতামহের চতুর্দশ পুরুষ পর্য্যন্ত সগোত্রা না হয় এবং পিতার সগোত্রা বা সপিণ্ডা না হয় অর্থাৎ পিতৃস্বশাদি সন্ততি সমুচ্চা না হয়, এমন স্ত্রীই দ্বিজাতিদিগের বিবাহের যোগ্য । এই নিয়ম হিন্দু-সমাজে আবহমান সং-রক্ষিত হইয়া আসিতেছে । কুলীন ব্রাহ্মণেরা মিলের ঘর না পাওয়াতেই এই শুভকরী ব্যবস্থার যাহা কিছু বিপরীত কাজ করেন—ঠাকুরেরা নাই বা করেন কি—মাতৃস্বশা পর্য্যন্তও প্রায় হইয়া যাইতেছে!—যাহা কিছু দোষাবহ তাহা তাঁহাদিগেরই তেজস্বী ধরে এবং আ'জ্ কাল্ উপযুক্ত পাত্রের অভাবে কোনো কোনো স্থলে তত্ত্বাত্ত বর্ণ মধ্যেও তন্নিয়মের সামান্যরূপ অঙ্গভঙ্গ হয়, এই মাত্র । নচেৎ এই সুন্দর প্রথাটী হিন্দুসমাজে সাধারণতঃ অদ্যাপি মান্ত গণ্য হইয়া আসিতেছে । একালে অসবর্ণ বিবাহ এককালে উঠিয়া গিয়াছে, সেই সঙ্গে এই সুধারাটী যে উঠিয়া যায় নাই, ইহাকেও পরম ভাগ্য বলিয়া মানিতে হইবেক ।

সবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিবার আছে । পূর্বকালে অস-বর্ণ উদ্ভাহ যেমন সীমাবদ্ধ ছিল, সবর্ণ বিবাহ তেমন সঙ্কীর্ণ আয়তনের ছিল

* শেষেরটা নিতান্তই অযৌক্তিক—এই জন্তই অনেকে কার্য্যতঃ তাহা মানেন না এবং তদ্বিষয়ক ব্যবস্থা-সংশোধনের চেষ্টা পাইতেছেন ।

না। অর্থাৎ অলক্ষণা কন্যা ও কুষ্ঠাদি রোগাক্রান্ত প্রভৃতি দোষাশ্রিত দশবিধ কুল না হইলেই হইল। এই সকল দোষ এক্ষণকার ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মতেও মহদোষরূপে গণ্য ও বিবাহের সম্বন্ধে তদোষাশ্রিত কুলের পুত্র কন্যা সর্ব মতেই সর্বথা পরিত্যজ্য। তদ্রূপ কুলজাতা কন্যা ব্যতীত আর সকল ব্রাহ্মণের কন্যাকে সকল ব্রাহ্মণ বর, সকল ক্ষত্রিয় কন্যাকে সকল ক্ষত্রিয় বর এবং অগ্র বর্ণের সকল কন্যাকেই তজ্জাতীয় বর বিবাহ করিতে পারিত। এই মঙ্গলগর্ভ সুন্দর প্রথাটী এক্ষণে নিতান্ত সঙ্কোচিত হইয়া উঠিয়াছে। রাষ্ট্রীয় শ্রেণী, বৈদিক শ্রেণী, বারেন্দ্র শ্রেণী প্রভৃতি বহুবিধ ব্রাহ্মণ শ্রেণী, এবং দক্ষিণ বাঢ়ী, উত্তরবাঢ়ী, বঙ্গজ, কটকী, মুদী-কায়েত প্রভৃতি বহুবিধ কাণ্ড শ্রেণী হইয়াছে। তদুপরি শাস্ত্রাসিদ্ধ বল্লালী কোলিগু থাকু হইয়া আরো সর্পনাশ ঘটাইয়াছে! পূর্বে যাহারা এক বর্ণ ও এক শ্রেণীরূপে আবদ্ধ ছিল, এখন তাহারা নানা শ্রেণীতে খণ্ড বিখণ্ড ভাবে বিভক্ত এবং যোরতর জাত্যাভিमानে মত্ত হইয়া পরস্পরের বৈবাহিক সম্বন্ধ উঠাইয়া দিয়াছে। এই বর্ণান্তর্গত শ্রেণী বিভাগ কদাচ ঋষি-কৃত নহে। ইহা শাস্ত্রে নাই, স্মৃতরাং হিন্দুস্থানের কুত্রাপিও নাই; বঙ্গীয় সমাজেই আধুনিক কালে প্রবর্তিত হইয়াছে। বারেন্দ্র কন্যা, বাঢ়ীয় বর; বৈদিক পুত্র, বাঢ়ীয় কন্যা; এক্রূপ বিবাহ হইলে যে কোনো ধর্মশাস্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ হইবে, এমন তো বোধ হয় না। সকলেই এক ব্রাহ্মণ বংশ হইতেই সম্ভূত, এমন কোনো কার্য কোনো শ্রেণী কবেন নাই, যাহাতে সেই শ্রেণী পতিত হইয়াছেন। তবে এই ভেদ ঘটবার প্রধান কারণ বাসস্থান। তখন দেশেব এক ভাগ হইতে অগ্র অঞ্চলে যাতায়াতের তত সুবিধা ছিল না—রাজপথ বা শাস্তিকার্য্যেব তত সুশৃঙ্খলা ছিল না, এই জগুই পরস্পরের ব্যবহার বহিত হওয়াই প্রতীতি হইতে পারে। নতুবা শাস্ত্রে যে এক্রূপ বিবাহের নিষেধ আছে, তাহা তো শুনিতে পাওয়া যায় না। স্মার্ত পণ্ডিতকে ইহার ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়া স্বরূপ তত্ত্ব জানিয়া যে আমি বলিতেছি, তাহা নহে। এ কেবল অসুমনে বলা। সনাতন ধর্মবক্ষণী সভার মহিমায়িত সভাপতি মহাশয় অন্য আমাদেরও সভাপতি। এ ঘটনা উক্তমই হইয়াছে। তিনি যদি এই অবশ্য-বিচারণীয় প্রস্তাবটী উক্ত সভায় বিচার করেন এবং নবঘোষ প্রভৃতি সমাজের বুদ্ধমণ্ডলীকে উক্ত সভায় ইহার ব্যবস্থা

পাঠাইতে অনুরোধ করেন, তবে একটা মহান সামাজিক মঙ্গলের সূত্রপাত হয়। অসবর্ণ বিবাহকে যদি কেহ সহস্রবার একশ হুলে কর্তব্য বলিয়া প্রতিপন্ন করে, তথাপি সাধারণ হিন্দুসমাজে তাহা এক্ষণে প্রচলিত হওনের কোনো প্রত্যাশা দেখা যায় না। কিন্তু সবর্ণ-বিবাহ সর্ব্ব শ্রেণীতেই শাস্ত্রসিদ্ধ, বর্ণাস্ত-গত শ্রেণী-বিভাগ জ্ঞাত বিবাহ আটক থাকে না, এমন কথা যদি প্রমাণীকৃত হয়, এবং উপরে যে সকল যোগ্য পাত্রের নামোল্লেখ করিলাম, তাঁহারা যদি সর্ব্বান্তঃকরণে সেই প্রথা পুনঃস্থাপনের চেষ্টা করেন, তবে তাহা সমাজের গ্রাহ্য হইয়া আশু ফলোৎপাদক হইতে পারে। তদ্বারা এক এক বর্ণের নানা শ্রেণীর ঐক্য বিধান এবং সবর্ণ বিবাহ পদ্ধতিতে অধুনা যে নৈকট্য ও সঙ্কীর্ণতা দোষ জন্মিয়াছে, তাহার পরিহার হইয়া সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধিত হয়। অতএব প্রার্থনা করি, এমন বিষয়ে আর ঔদাস্য করা না হয়—অদ্য রজনী প্রভাতে কল্যাই যেন চতুর্দিকে এ প্রস্তাবের আলোচনা শুনা যায়, সনাতন ধর্ম্মরক্ষণী সভা এমন বিধান করুন !

পুনর্বিবাহ ।

যে অষ্ট প্রকার বিবাহের কথা বলা গেল, তদ্ব্যতীত একটা উপবিবাহ বা অতি-বিবাহও আছে। তাহার বহু নাম। তাহাকে দ্বিতীয় সংস্কার, দ্বিতীয় বিবাহ, পুনঃসংস্কার, পুনর্বিবাহ, পুষ্পোৎসব, দ্বিতীয় উৎসব এবং মেয়েলি কথায় সূর্য্য-অর্য্যও বলিয়া থাকে। এই জঘন্ত সংস্কার কবে যে হিন্দুসমাজে প্রথম প্রবর্তিত হয়, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু ইহার দ্বায় নির্লজ্জ ও ঘৃণাকর উৎসব যে বঙ্গীয় সমাজে দ্বিতীয় নাই, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে।

দেশে জ্ঞানচর্চার যত আধিক্য হইতেছে, তৎফল স্বরূপ অশ্লীল কথোপকথন, অশ্লীল লেখা, অশ্লীল চিত্র, অশ্লীল সঙ্গীতাদি যত উষ্ণিয়া যাইতেছে, ঐ ঘৃণিত কাণ্ড ততই কোথায় হ্রাস পাইবে, না ততই তাহার দিন দিন অঙ্গরাগ হইতেছে। রাজধানীতে বিদ্যার প্রাদুর্ভাব অধিক, রাজধানীর শিক্ষিত যুবকেরা সভ্যতা সভ্যতা করিয়া পাগল, কিন্তু সেই রাজধানীতেই যে ইহার জাঁক জমক বেশী হইতেছে, ইহার অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি ?

আমি দেখিয়াছি, এক প্রতিবাসীর বাটীতে পূর্বে দোল ছুর্গোৎসবাদি জিহ্বা কলাপ বিস্তর হইত। বহু দণ্ডে তাহা বন্ধ হইয়া যায়। কয়েকটা

আশার ধন বালক ও একটি অকৃতী কৰ্ত্তামাত্র অবশিষ্ট। কালে ঐ বালকেরা ইংরাজীতে উত্তমরূপে শিক্ষিত হইয়া বিলক্ষণ উপার্জন-শীল যুবাণু হইয়া উঠিল। কিন্তু ক্রিয়া কৰ্ম্ম আর দেখা দিল না। সে বাটীতে কোনো পক্ষাহে, কোনো উৎসবে, কোনো কিছুতে, ইচ্ছাভোজেও আর লোকের পাত পড়ে নাই। এমন সময় এক অংশীর একটি মাত্র বংশধরের দ্বিতীয় সংস্কার উপস্থিত। ঘটার সীমা নাই, আয়োজনেরও অন্ত নাই! কলিকাতার বিস্তর বড় বড় ঘরে তাঁহাদের কুটুম্বিতা। উড়িষ্যাদেশীয়ের নর-যান শত শত নিযুক্ত হইল। নিমন্ত্রিতা কুটুম্বিনীগণ অধিষ্ঠিতা হইলেন। তাঁহাদের দাসীর কল্লোলে পাড়ায় সমুদ্র-কল্লোল উথিত হইল। পূজার বাটীর বিশাল প্রাঙ্গণে বৃহতী সভা হইল—বাইনাচের মজলিস্—থেম্টানাচের মজলিস্—পাঁচালির মজলিস্! তৎপরে যে ভুরি-ভোজ হইল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না! দেখুন, যাহাদের অল্প কৰ্ম্মে এক কপর্দকও ব্যয় নাই, যাহারা সম্পূর্ণ সুশিক্ষিত, যাহারা বাঙ্গালীর প্রার্থনীয় ভাল ভাল কৰ্ম্ম করে, যাহারা অল্প সকল বিষয়ে সভ্যাগ্রগণ্য, তাহাদিগের ভবনেই এই, অল্প পরে কা কথা!

পল্লীগ্রামে সচরাচর এত ব্যয়-সাধ্য ঘোর ঘটনা হইলেও যাহা হয়, তাহা ভদ্রলোকের দেখা থাকে, শুনিলেও কণে হাত দিতে হয়! যে সকল ভদ্র পুরুষ-গণ স্বভাবতঃ ও দেশাচারসম্মত কোনো বাচালতা ও কিছুমাত্র লজ্জাহীনতা দোষে দোষী নন, তাঁহারাও সে দিন ইতর ঘরের ইতর প্রকৃতির স্ত্রীলোকের সাহচর্য্যে, তাহাদের উত্তেজনায়, তাহাদের দৃষ্টান্তে এমন হইয়া উঠেন, যে, পর-ক্ষণে তাঁহারা আপনাই তাহা স্মরণ করিয়া লজ্জায় মরিয়া যান!

অতএব যাহাতে দেশ হইতে এই ঘোর কদাচার মূল সহিত উৎপাটিত হইয়া যায়, এমন উপায় অবলম্বন করা দেশ হিতৈষী মাত্রেয় উচিত। এই সভা এই দোষ নিবারণে যত্নশীল হইলে দেশের একটি প্রকৃত দূরিত দূরীকরণ করা হয়।*

* অধেয় বিষয় প্রথম মুদ্রাঙ্কণের পর এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অনেক ভদ্র-যুবক তাঁহাদের ভবন হইতে এই কুপ্রথা এককালে উঠাইয়া দিয়াছেন—সে সব পরিবারে ইহার প্রকাশ্য অনুষ্ঠান কিছুমাত্র আর হয় না।

তৃতীয় অধ্যায় ।

সংশ্লিষ্ট পরিবার ।

আর্য্য নাম যত প্রাচীন, বোধহয় আর্য্য জাতির সংশ্লিষ্ট-পরিবার প্রণালীও তত প্রাচীন । মনুষ্য সমাজের আদ্যাবস্থায় ইহার আবশ্যকীয়তা যত, উন্নত ও সভ্য কালে তত প্রয়োজন থাকে না । যখন বলবানেরই প্রভুত্ব, দুর্ব্বলের দাসত্ব, তখন প্রবলের দোরাআ হইতে আত্মরক্ষার্থ আত্মীয় লোকে সকলের একত্র থাকা অপরিহার্য্য নীতি হওয়া স্বাভাবিক । সুদ্ধ তাহা নয়, জানেব খর্ব্বতাকালে স্বাধীনতার ভাব ও আশ্বাদ মনুষ্য-হৃদয়ে অধিক প্রবল হয় না । কাজে কাজেই পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের বশে থাকিতে স্বতঃ প্রবৃত্তি হয় এবং তর্কশক্তির কর্ষণাভাবে “আমি বড় বুঝি, উনিও মানুষ, আমিও মানুষ, আমিও বা কুকুরবৎ উহার পদলেহন কেন করিব ?” ইত্যাকার ভাব হৃদয়ে তখন স্থান পায় না । সুতরাং সংশ্লিষ্ট সম্বন্ধ ক্রিষ্ট হইতে পারে না ।

কিন্তু হিন্দুদিগের এ অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তনের পরেও—যখন তাহাদিগের সভ্যতা, জ্ঞান, তর্কশক্তি অত্যন্ত প্রবল, তখনো এই ভাবেব রূপান্তর হয় নাই । যখন মধ্যম পাণ্ডব ভীমের এক একবারের গদাঘাতে রথ, রথী, হয়, হস্তী, পদাতিক চূর্ণায়মান হইত, যখন তৃতীয় পাণ্ডব গান্ধীব-ধ্বার ধনুনির্ঘোষে ত্রিভুবন কম্পিত হইত, তখনো তাহাদের মনে যুধিষ্ঠিরের প্রতি “কেনই বা আমরা উহার অধীনে থাকিব ? আমাদের ভূজ-শাসিত সসাগরা ধরামণ্ডল কেনই বা উনি বসিয়া ভোগ করিবেন ?” এরূপ ভাবের কণামাত্র একদিনের জন্তও উদয় হয় নাই ! ইহাতেই অমুভব হইতেছে, হিন্দু জাতির স্বাভাবিক দয়া ও আসঙ্গলিপ্সা বৃত্তি অপেক্ষাকৃত সমধিক তেজস্বিনী ।

যাহাদের কবির নাটকাদি কাব্যে একটীমাত্রও শোক-শেষ আখ্যায়িকা সন্নিবেশ করে নাই, যাহাদের পশু-পক্ষীর প্রাণহিংসাকেও মহাপাপ, তাহাদের দয়ার কথা ব্যাখ্যা করিতে হইবে কেন ? সেই দয়া যাহাদের শরীরে থাকে, তাহাদের সামান্য আসঙ্গ লিপ্সা বৃত্তি যে প্রবলা হইবে, আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু

যে কাৰণেই হউক, হিন্দুরা যে চিরকাল সংশ্লিষ্ট-ভাবাপন্ন তাহাতে তৰ্ক উঠিবার সম্ভাবনা নাই ।

তৎপ্ৰতিপক্ষে বা সপক্ষে এতকাল কোনো কথাই উঠে নাই—ভাই ভাইতে মিলিয়া থাকিবে, তাহাতে আবার প্রশংসা কি ? তাহাতে আবার দোষের আভাসই বা কি ? যাহারা ঐক্য বাক্যে থাকিতে না পারিত, তাহাদের নিন্দা হইত, এখনো হয় । এ প্ৰস্তাব যে একটা বিচাৰ্য্য বিষয়, ইহার যে আবার প্ৰতিবাদ পক্ষ আছে, একথা কিছুকাল পূৰ্বে আমাদের পিতা পিতামহ মহাশয়েরা গুণিতে পাইলে হাসিয়া খুন হইতেন ! কালধৰ্ম্ম ঘানিব কথাতেও কাঁদিতে হয় ! আমরা সেই কাল-শাসনে পতিত হইয়া এই প্ৰথাব দোষগুণ বিচাৰ করিতে আ'জ্ বাধিত হইতেছি ।

দোষগুণ বিচাৰের পূৰ্বে দেখা চাই, হিন্দু সংশ্লিষ্ট পরিবার কিরূপ ? বাটীতে সমস্ত পরিবারের মধ্যে একজন কর্তা ! সম্পকে এবং ববসে যিনি বড়, তিনিই প্ৰায় কর্তা হইয়া থাকেন । কখনো কখনো বেশী কৃতি, বেশী বুদ্ধিমান, বেশী কাৰ্য্য-কুশল বলিয়া কনিষ্ঠও কর্তা হইয়েন । তাহাতে জ্যেষ্ঠকে সন্তুষ্ট বৈ অসন্তুষ্ট হইতে প্ৰায় দেখা যায় না । সন্তুষ্ট না হইবার বিশেষ কারণ আছে । তিনি জানেন আমাপেক্ষা আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বা ভ্রাতৃপুত্র বা পুত্র উত্তমরূপে পারিবারিক, সামাজিক ও বৈষয়িক ব্যাপার নিৰ্ব্বাহে পটু, তাহার হস্তে ভাবার্পণ করিলে ভালই হইবে । বিশেষতঃ ঐ কনিষ্ঠ কর্তৃত্ব করেন বটে, কিন্তু জ্যেষ্ঠের প্ৰতিনিধি হইয়া, জ্যেষ্ঠের নাম রাখিয়া এবং জ্যেষ্ঠের নামে নিমন্ত্ৰণাদি সামাজিক এবং সংকল্পাদি ধন্য-বিষয়ক কর্তব্য সকলি জ্যেষ্ঠের নাম লইয়া করিতে হয় ! কনিষ্ঠ কর্তৃত্ব করেন, কিন্তু জ্যেষ্ঠের নাম কর্তা । তিনি কাজে না হইলে নামে কর্তা বটেন । তাহার পুত্রের উপাৰ্জ্জনে বাটীতে যদি ক্ৰিয়া কৰ্ম্ম চলে, তবে তো তিনি প্রকৃতই কর্তা ! একান্তভুক্ত ভ্রাতা বা ভ্রাতৃপুত্রের উপাৰ্জ্জনে অথবা পৈত্ৰিক সম্পত্তির আয়ে হইলেও তিনি কর্তা । পৃথক্ৰ ভ্রাতাদের সংসারে সামাজিক বিষয়ে তিনি কর্তা । ঐরূপ স্বসম্পর্কীয় কেহ স্বতন্ত্র বাটীতে বাস করিলেও তিনি কর্তা । কর্তার অনভিমতে কোনো কন্মই হইতে পারে না । কনিষ্ঠাদি বড় বুজ্জদার, বড় কৰ্ম্মক্ষম, বড় উপাৰ্জ্জন-শীল, বড় কীৰ্ত্তিকুশল হইলেও বিশেষ বিশেষ বিষয়ে কর্তার অনুমতি ভিন্ন

কিছুই কবিত্তে সমর্থ হয়েন না। তাহাতে কর্তার যদি ভ্রম হয়, যতক্ষণ না তাঁহাকে বুঝাইয়া সম্মত কবিত্তে পাবেন, ততক্ষণ সাধ্য কি সে কর্ম করেন ? মনে করুন একটা সম্বন্ধ উপস্থিত, মনে করুন দলাদলির ঘাঁট উপস্থিত, মনে করুন বাটীর কোনো ছেলেকে বিদেশে কোনো কর্মে পাঠাইতে হইবেক, তাহাতে কর্তা যতক্ষণ মত না দিবেন, ততক্ষণ সেকাজ কি হইতে পাবে ? বাটীর আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলকেই কর্তার ইচ্ছানুসাবে চলিতে হয়। তাহারাও তাহাতে ক্ষুব্ধ না হইয়া বরং তৃপ্তিপূর্ব্বক ঘাড় নত করিয়া থাকে ! ও পক্ষে আবার কর্তাও বিশেষ বিবেচনাপূর্ব্বক শাসন-দণ্ড চালনা কবেন, অধিকাংশ বিষয়ে পরিবাব পাঁচটার মত ও ইচ্ছা জানিয়া আপন মতকে গঠন করেন। যে কাজে পরিবাব মধ্যে সকলের অনিচ্ছা, তাহাতে তাঁহার নিজের ইচ্ছা হইলেও অনেক সময় তাহা পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। এমন না হইলে কর্তৃত্ব থাকিবে কেন ? এমন না হইলে এমন সুন্দর সামঞ্জস্য কি এত কাল হিন্দু-পরিবারে অটুট থাকিতে পারিত ? ফলতঃ এরূপ জ্যেষ্ঠ কর্ণিষ্ঠ ভাব, এরূপ গুরু লঘু জ্ঞান, এরূপে বর্ষীয়ানের মান রক্ষা ও কনীয়ানের হিতাকাঙ্ক্ষা ভ্রমণে আব কোনো রাজ্যে—আর কোনো সমাজে—আর কোনো জাতীয় পরিবারের মধ্যে কি পাওয়া যায় ? হিন্দু-পরিবাব একটা ক্ষুদ্র রাজ্য, তাহাতে নিয়ন্তা ও শাসনকর্তার সমুদায় ভাবই মূর্ত্তিমান ! হিন্দু-পরিবারেব অকর্তৃত্ব যে করিতে পারে, একটা বাজ্যও সে চালাইতে পারে ! সুসভ্য জাতিরা এই সংশ্লিষ্ট পরিবার-প্রণালীকে (*Patriarchal system.*) জনকত্ব-শাসন-প্রণালী বলিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন, সমাজের আদ্যাবস্থায় স্বল্প সভ্যতার সময় এই রীতি প্রবর্ত্তিত ছিল। এখন সমাজের অবস্থা তদপেক্ষা বহুগুণে উন্নত হইয়াছে, এখন স্বাধীনতার কাল, এখন কি আর তাহা শোভা পায় ? আমরাও দেখিতেছি তাঁহাদের সমাজ ও গৃহ-সংসারের যেক্রপ শৃঙ্খলা, তাহাতে ইহার উপযোগিতা কিছুতেই হইতে পারে না ! শ্রুত আছে, (*Extremes meet together.*) আমাদের চলিত কথায় বলে “রাজা আর ফকির” “বুড়ো আর ছেলে সমান !” এ কথার তাৎপর্য্য চমৎকার ! অত্যন্ত জ্ঞানাপন্ন সত্য মানব আর নিতান্ত জ্ঞান-হীন পশু, এ দুয়ের আচরণ কোনো কোনো বিষয়ে আশ্চর্য্য-রূপে মিলে ! যতদিন স্তনপানের আবশ্যক, যত দিন মাতৃ-যত্ন ব্যতীত জীবিত

থাকা অসম্ভব, তত দিন পশু পক্ষীর শাবকেরা মার কোল-ঘোড়া হইয়া থাকে ; যেই মাত্র উড়িতে কি চরিতে শিখে, অমনি তাহারা মা বাপের স্নেহ মমতা ভুলিয়া যায়, মা বাপও তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয় ! অত্যন্ত সভ্য জাতির মধ্যেও এই প্রকার প্রাবল্য দেখা যায়। সুতরাং রাজা আর ফকির, বুড়ো আর ছেলে বলিয়া যে প্রাচীন বাক্য আছে, তাহার সঙ্গে “সভ্যতম জাতি আর ইতর প্রাণী” এই নব্য শ্লোকও গাঁথিয়া দেওয়া যাইতে পারে !

অতএব সৰ্ব্বশুভপ্রেরণিতা পরম পিতার নিকট প্রার্থনা করি, তিনি আমাদিগকে একটু অল্প সভ্য রাখেন সেও ভাল, তবু যেন পিতা পুত্র, মাতা পুত্র, ভাই ভাইতে বিচ্ছিন্ন হইবার প্রবৃত্তি হিন্দু মনে সঞ্চারিত করিয়া না দেন।

কেহ কেহ সংশ্লিষ্ট পরিবার প্রথায় দুইটি বিশেষ দোষ দেখাইয়া থাকেন। এক, ইহাতে অলস বর্দ্ধন করে। অর্থাৎ এক জনের স্বল্প দশ জনে ভর দিয়া নিশ্চিন্ত থাকে ; স্বতন্ত্র থাকিলে স্বীয় স্বীয় জীবিকা নির্বাহের পথ দেখিতে হইত, সুতরাং অলস থাকিতে পারিত না। দ্বিতীয় দোষ, জ্বীলোকে জ্বীলোকে বিবাদ। এই দুইটিকেই আমরা সত্য বলিয়া স্বীকার করি, কিন্তু অপকার ও উপকার তোল করিলে অপকার ভাগ নিতান্ত লঘু হইয়া দাঁড়ায়। অতএব উপকার কয়টির নামও উল্লেখ করা কর্তব্য।

১ম। সামাজিক বল। সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম তৃণ একত্রিত হইয়া হস্তী বন্ধনেরও বজ্র হয !

২য়। স্বভাবানুযায়ী কর্তব্য-সাধন। পিতা পিতামহ, মাতা পিতামহী, ভ্রাতা ভগিনী, খুল্লতাত জ্যেষ্ঠতাত প্রভৃতি জগতের মধ্যে মনুষ্যের পরম আত্মীয় তাহারা, তাহাদের পরস্পরের প্রতিপালন ও স্নেহ-কারুণ্যে বদ্ধ থাকা, সম্পদ বিপদে সহায় হওয়া ইত্যাদি ব্যবহার যে স্বাভাবিক ও সৃষ্টিকর্তার অভিপ্রেত কাজ, তাহাতে সন্দেহ কি ? যদি বলেন, স্বতন্ত্র স্থলে থাকিলে কি সে সব হয় না ? কখনই এরূপ হইতে পারে না। কথোতেই বলে “ভিন্ন ভাতে বাপ পড়সী !”

৩য়। দৃষ্টি ও শ্রুতি-সুখ। এ যেমন দেখিতে শুনিতে একটা আশ্চর্য্য সুখমার বিষয়, তেমন কি পার্থক্যে সম্ভবে ? “এ প্রশংসা অবশ্যই প্রার্থনীয়।

৪র্থ । উপচিকীর্ষী, ভক্তি, স্নেহ, আসঙ্গলিপ্সা প্রভৃতি প্রচুররূপে চরিতার্থ হইয়া পরম সুখের কারণ হয় ।

৫ম । সর্বোপরি জীলোকের কুপ্রবৃত্তি নিবারণের এমন মহোষধ আর নাই । তন্মাহাত্ম্য ইতিপূর্বে বাহ্য্য বলা হইয়াছে, সুতরাং পুনরুল্লেখের প্রয়োজনাভাব । অতঃ অমুকুল হেতু না থাকিলেও সুদ্ধ এই এক কারণেই সংশ্লিষ্ট অবস্থান প্রথার জন্ত অমুরোধ করা যাইতে পারে ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

পরিবার মধ্যে পরস্পরের আচরণ ও অন্তঃপুরের আচার ব্যবহার ।

সংশ্লিষ্ট পরিবার সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহাতে এ অঙ্গেরও কিয়দংশ ব্যাখ্যাত হইয়াছে । গুরুলোকের প্রতি নিকৃষ্টেব ভক্তি প্রকাশ ও বশুতা-স্বীকার এবং নিকৃষ্টের প্রতি গুরু জনের অকৃত্রিম স্নেহ ও হিতকর শাসন হিন্দু-পরিবারে অনুপম ।

আবার হিন্দু প্রভু ভৃত্যকে যে ইউরোপীয় আধুনিক সভ্য জাতির ছায়া চুক্তিমূলক বেতন-ভুক্ একটা ভাড়া করা সামগ্রী ভাবে না, তাহাদিগকে পরিবারের সামিলই জ্ঞান করিয়া থাকেন, ইহা কে না জানেন ? বালকপুত্রকে পিতা তাড়না করিলে যেমন কাঁদিতে কাঁদিতে মার কাছে যায়, হিন্দু সংসারে ভৃত্যও ঠিক তদ্রূপে কর্তা রাগ করিলে কি দৈহিক দণ্ডাদি প্রদান করিলে মুখের উপর জবাব দেয় না, আদালতে যাইয়া নালিসও করে না, সে কেবল গিন্নির কাছে গিয়াই আর্দাস করে ! গিন্নি গুনিয়া কর্তার উপর বকিতে বকিতে তাহাকে কিছু আহার দিয়া তখন শাস্ত করেন, কর্তা বাটীর মধ্যে আইলে সকল কেলিয়া আগে ব'দের কথা না বলিয়া থাকিতে পারেন না ।

হয়তো ব'দের চেয়েও আর একজন পুরাতন চাকর ব'দেকে তখনি এই বলিয়া বুঝায় “চাকর আর ছেলে তফাৎ কি? মনিব আর বাপে ভেদ কি? তিনি শাসন ক'রেন না তো কে ক'রেন? একবার বা মারেন, একবার বা কোলে টানেন!” হায় একি সামান্য সুখের সম্বন্ধ! ভূত্যেরা ঐ স্নেহের পরিবর্তে আবার প্রভুর প্রতি এত ভক্তিপরায়ণ ও কৃতজ্ঞ থাকে, যে, তাঁহার জ্ঞাত প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারে! সকল স্থলেই এরূপ অবিকল, আমি তাহা বলিতেছি না, কিন্তু অধিকাংশই অভিন্ন এই প্রকার। বাঁহারা পল্লীগ্রামে পুরাতন প্রভু ও ভূত্যের আচরণ দর্শন করিয়াছেন, আমি তাঁহাদিগকেই সাক্ষী মানিতেছি। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, প্রভু পীড়িত হইয়া দীর্ঘ কাল শয্যাশায়ী, সংসার চলেনা, চিকিৎসাদির জ্ঞাত সমস্ত জিনিস পত্র পর্য্যন্ত বন্ধক দেওরা, ঋণের সীমা নাই! ভূত্য জাতিতে ডোম, বালাবধি ঐ প্রভুর লুন খাইয়াছে, প্রভুর এই অবস্থায় আপন স্ত্রী পুত্রকে দিবারাত্রি দ্বিগুণ খাটাইয়া ঝুড়িচুপড়ি বুলাইয়া, ধান ভানাইয়া এবং আপনি বিশ্রাম ত্যাগপূর্ব্বক নানা কাজ করিয়া, আপন সংসার ও প্রভুর স্বল্পসংখ্যক পরিবারের নির্বাহ করিত। প্রভুর ঘর ছুঁখানি মেরামত ভিন্ন চলেনা; বংশী কোথা হইতে বংশ আনিল, খড় আনিল, পাট কাটিল, আপনি সমুদয় করিল। কাষ্ঠ নাই, কোথা হইতে কাষ্ঠ আনিল কিছুই বুঝা যায় না। এই ভূত্যের এই ব্যবহার সে পল্লীতে উপভাস হইয়া আছে! দেশেব এ সুখের অবস্থা বিলাতী সভ্যতা যদি নষ্ট করে, তার চেয়ে আমরা একটু কম সভ্য থাকি সে কি ভাল নয়?

হিন্দুপরিবারে এরূপ আচরণের কথা সকলেই জানেন, সুতরাং এ অধ্যায়ে এ অংশটি এত লিখিবার আবশ্যক ছিল না। সুদ্ধ এক কারণেই এ প্রসঙ্গ প্রবন্ধের প্রত্যঙ্গ কবিত্তে বাধিত হইতেছি। সমাজ মধ্যে যাহার ঐশ্বর্য্য হয়, আর সে যদি পাঁচটা সংক্রিয়া করে, তবে তাহার কোনো কোনো দোষ থাকিলেও তাহা গণ্য হয় না, বরং তাহা আর পাঁচটা গুণের সঙ্গে বাকুইয়ের গোচ-মধ্যস্থ পচা পানের ছায় বোঁটা গুস্তিতে চলিয়া যায়!

সেইরূপে ধরায়গলে যখন যে জাতির জয় ভাগ্য ও লক্ষ্মী-ভাগ্য প্রবল এবং সেই জাতির মধ্যে যদি নানা প্রকার সুনিয়ম ও সুপ্রথা দৃষ্ট হয়, তবে সে জাতির আভ্যন্তরিক দোষ গুলিও সেই সব গুণের সঙ্গে গুণ বন্ধিয়া চলিয়া

যায় । এবং যখন যে জাতির ভাগ্য-লক্ষ্মী দুর্ভাগ্যের অভিধানে ক্ষীরোদ-সাগরে নিমগ্না থাকে, তখন সে জাতির সাহস, বীৰ্য্য, প্রতিজ্ঞা প্রভৃতি সঙ্গুণাবলীও মা লক্ষ্মীর অনুযাত্রী হয় । কিন্তু কতকগুলি সামাজিক ও পারিবারিক গুণ যে অতঃপরও সমাজ মধ্যে লুকাইয়া থাকিয়া যায়, তত্তাবতকে কেহই আর বড় লক্ষ্য করে না, তাহারা বরং দোষের দলেই গণনীয় হওয়াতে অভিমানে স্ত্রিয়মাণ থাকে ।

অনুধাবন করিলে ভারতের জেতুজাতি ও বিজিত জাতির মধ্যে অনেক বিষয়ে এই উপমা সম্পূর্ণ সংলগ্ন হইতে পাবে । আমাদের জেতুজাতির বাহুবল, বিদ্যাবল, সভ্যতাবল, বাণিজ্যবল, ঐশ্বর্য্যবল আমাদের অপেক্ষা বহু সহস্র-গুণে এত অধিক, স্মরণ্য বড় বড় বিষয়ে আমরা এত দুর্বল যে, তাঁহাদের যে সকল বল নাই, তাহার বড়াই শুনিয়াও আমাদের চুপ করিয়া থাকিতে হয় ; এবং আমাদের সে সকল বল থাকিলেও আমরা বড়াই করিতে—মুখ পাতিতে পাই না ! বিশেষতঃ আমাদের নব্য বাবুরা না জানিয়া না শুনিয়া সাহেবদিগের মতের পোষকতা করেন এবং সামাজিক কলিত হীনতার জন্ত রোদন করেন, সাহেবেরাও যো পান ! অথচ তদুদ্বিষয়ে আমাদের হীনতা দূরে থাকুক, বরং আংশিক শ্রেষ্ঠতাই আছে । তাহার প্রমাণ স্বরূপ গুটিকতক বিষয় অদ্যই প্রদর্শিত হইয়াছে এবং বক্ষ্যমান আরো দুই একটি কথা বলা যাইতেছে । আমাদের জেতু জাতীর অনেকে জোর কবিয়া বলেন যে, হিন্দু গৃহিণীতে আর অগ্র জাতীয়া দাসীতে কিছু মাত্র প্রভেদ নাই । প্রবন্ধটি যদি বিস্তারিত হইয়া না পড়িত, তবে আমি বাহ্যরূপ প্রতিবাদ করিয়া তাহার সম্পূর্ণ অসত্যতা দেখাইয়া মনের ক্ষোভ নিবারণ করিতাম । তথাপি কিঞ্চিৎ না বলিয়া থাকিতে পারি না ।

এখন ষাটার ইংরাজী শিখিয়া সভ্য হইয়াছেন, তাঁহারা মনে করেন, এত দিনের পর জীলোকের গৌরব কেমন করিয়া করিতে হয়, তাহা দেশে দেখানো হইতেছে । কিন্তু ইংরাজী ভাষার যখন সৃষ্টি হয় নাই—ইংরাজ জাতি যখন জন্মে নাই—ইংরাজের গুরু রোমক বংশও যখন আবির্ভূত হয় নাই, তখন অর্ধা হিন্দু মহিলার কত আদর, কত গৌরব, কত মান তাহা প্রবণ ককন ।

যত্র নার্যাস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতাস্ত ন পূজ্যন্তে সৰ্ব্বাস্তত্রাফলাঃ ক্রিয়াঃ ॥ ঐ, ৫৬ ।

যে কুলে স্ত্রীলোকেরা বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা পূজিতা হয়েন, তথায় দেবতার।
প্রসন্ন থাকেন । আর যে কুলে স্ত্রীদিগের অনাদর, সে বংশে সকল ক্রিয়া
নিষ্ফল হইয়া যায় ।

সন্তুষ্ঠৌ ভার্য্যায়া ভৰ্ত্তা ভত্রা ভার্য্যা তথৈবচ ।

যস্মিন্বেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ ধ্রুবং ॥ ঐ, ৬০ ।

যে কুলে স্বামী পত্নীর প্রতি, পত্নী স্বামীর প্রতি সন্তুষ্ট থাকেন, সে কুলে
নিশ্চয়ই সৰ্বদা কল্যাণ বর্দ্ধিত হইতে থাকে ।

জাময়ো যানি গেহানি শপন্ত্য প্রতিপূজিতাঃ ।

তানি কৃত্যাহতানীব বিনশন্তি সমন্ততঃ ॥ ঐ, ৫৮ ।

ভগ্নী, পত্নী, পুত্রবধূ প্রভৃতি স্ত্রীলোকেরা অপূজিত হইয়া যে কুলে শাপ
প্রদান করে, সে কুল ধন পশ্বাদির সহিত অভিচাব হতের দ্বারা সৰ্ব্বতোভাবে
বিনাশ প্রাপ্ত হয় ।

এইরূপ বহু বহু স্থলে শাস্ত্রে পুরুষী মহিলাবর্গের সম্মান ও সন্তোষ বর্দ্ধনের
বিবিধ প্রকার বিধি প্রদত্ত হইয়াছে এবং আবহমানের ব্যবহারেও তাহা
সমাগুরুপে সংরক্ষিত হইয়া আসিতেছে । আমাদের পুরুষীগণ গৃহকর্ম্ম স্বহস্তে
করেন বলিয়া কি দাসী হইলেন ? সেই সব গৃহকর্ম্ম কি তাঁহারা অনিচ্ছাতে,
পুরুষের ভয়ে বাধ্যতা হইয়া পরের কাজ ভাবিয়া করেন ? না, স্বেচ্ছাতে,
সন্তোষে, সুখের কাজ ভাবিয়া করিয়া থাকেন ? সেই কাজ করাতে গৃহমধ্যে
তাঁহাদের গৃহিণীত্ব ও একাধিপত্যের অধিকারটী কি অগুমাত্র হীনাক্ষ হয় ?
না, সাংসারিক তাবদ্ব্যাপার স্বচক্ষে দৃষ্ট ও স্বহস্তে কৃত হয় বলিয়া সর্ববিষয়ক
ক্ষমতার আরো আধিক্যই হইয়া থাকে ? তাহাতে কি সংসারের সুশৃঙ্খলা ও
পারিপাট্য সমধিক সাধিত হয় না ? তাহাতে কি স্বামী পুত্র ভ্রাতা ভৃত্য
ঘাহার ঘাহা পাইবার, ঘাহাবু ঘাহা খাইবার, তাহা যথোচিতরূপে প্রাপ্তি
হওয়াতে সকলেরি সন্তোষ হয় না ? তাহাতে কি তাঁহাদের শরীর ও মনের
জড়তা নষ্ট ও বাস্ত্য লাভ হয় না ? তাহাতে কি শরীর ও মনোবৃত্তির কীট-

স্বরূপ ও সর্বপ্রকার কুপ্রবৃত্তির প্রবর্তকস্বরূপ যে আলস্ত, সেই আলস্ত-রোগের প্রতীকার হয় না? তাহাতে কি কুসঙ্গ ও কুবিষয়ের আলোচনার সময়াভাব হইয়া মহোপকার জন্মে না? প্রসবকালে দেখিবে, তখনকার শ্রমশালিনীর মণীরা বা কত সহজে এবং এখনকার নিকর্মা কার্পেট-বুননোরা বা কতকষ্টে প্রসব হন?

আবার তাহাও বাল;—বিলাতে মধ্যবিধ ও সামান্য গৃহস্থঘরের গৃহিণীরা কি স্বহস্তে এইরূপে গৃহকর্ম করেন না? আর অধিক বলিবার সম্ভাবনা থাকিলে, বিলাতের গৃহচিত্র বিলাতের গ্রন্থ হইতেই দেখাইতাম। সেখানকার ধনী ভিন্ন কাহার কয়টা চাকর চাকরাণী আছে? এদেশে যাঁহাদের সঙ্গতি আছে, তাঁহারাও কি দাসদাসী রাখিতেছেন না? কিন্তু সেরূপ যোত্রাপন্ন ব্যক্তি দেশের লোক সমষ্টির কত ভাগের কত ভাগ, তাহাও তো ভাবিতে হয়? অদ্ব্যংশই তদ্রূপ সঙ্গতিমান, অধিকাংশই অপারক। সেই অসমর্থ শ্রেণীর উপায় কি ঠাওরাইলেন? আপনাদের লম্বা লম্বা উপদেশ দ্বারা লাভে হইতে সে সকল লোকের মাথা খাইয়া দেওয়া হইতেছে! পুরুষ পক্ষে এইরূপ উপদেশে একটি মহা কষ্টের সোপান তো পূর্কেই রচিত হইয়াছে। বিদ্যালয়ে যখন দরিদ্র বালকেরা পড়ে, তখন উপদেশ পায় “সভ্য হও, সভ্য হও! পাহুকা পায় দেও, গায় পিরান পর, চায়নাকোট পর, ইত্যাদি!” তাহার বাবু হইতে চেষ্টা করে, তাহাতেই অভ্যস্ত হয়। প্রথম শ্রেণী পর্য্যন্ত কায়ক্লেশে পড়ে। পিতা ভাবিতেছেন, ছেলে মানুষ হইল, আর চিন্তা কি? কিন্তু হয়! গ্রাম্য বিদ্যালয় ছাড়িয়া কোনো উচ্চ বিদ্যালয়ে যে পড়িবে, তাহার সে যোত্র নাই। ঐ পর্য্যন্তই শেষ হইল। পরে কর্মের জন্ত লালায়িত। দিব্য বাঙ্গালা জানে, কিঞ্চিৎ ইংরাজী ও সংস্কৃতও জানে, তথাপি যদি ৬।৭ টাকা মাসিক বেতনের একটি চাকরী পায়, তবে যেন তাহার উর্দ্ধতন চতুর্দশ পুরুষ পর্য্যন্তও বস্ত্রিা যায়! প্রথম হইতে সভ্য ও বাবু হইতে শিখিয়াছে, এখন আর পৈতৃক চাষ বাস, ক্ষৌরকর্ম, সন্দেশ গড়া, তৈল ঘৃতাদি বিক্রয়, অথবা ব্রাহ্মণ হয় তো, যজনযাজন ভিক্ষা শিক্ষা প্রভৃতি কিছুই পারে না! এদিগে চাকরীও জুটে না—সর্বনাশ—একবারে সর্বনাশ! যত দিন গ্রন্থবিদ্যা ও পৈতৃক কাজ কি কোনোরূপ ব্যবসায় দুই শিক্ষা একত্র হইবার প্রণালী প্রবর্তিত না হইবে, তত দিন এই সর্বনাশই থাকিয়া যাইবে—দিন দিন ইহা বাড়িতেই থাকিবে!

এক্ষণে আবার লোকের অন্তঃপুরেও সেই সৰ্বনাশ বাঁধাইবার চেষ্টা করা হইতেছে। চারিদিকে রব, “সভা হও, ভাষা হও, গোববে হাত দিও না, নোংরা গোলাহাঁড়ী ছুঁয়োনা, খ্যাংরা হাতে ক’রোনা, আগুন-তাতে ঘেয়োনা ! দাসীর কাজ ঠাকুরাণী হ’য়ে তোমার কি করা উচিত ? যদি সারা দিন পা’টু নিয়ে থা’ক্বে, তবে মানসিক রুতির কখন্ কর্ষণ ক’র্কে ? কখন্ তবে অবশ্র-কর্তব্য কার্পেটের কাটি নিয়ে ব’স্বে ?—সে না ক’লে তো বিবীদের সভ্যতা পেতে পা’র্কে না। অতএব খ্যাংরা, কুলো, হাঁড়ী, চুলো, ঢেঁকী, জাঁতা, ছাঁচকাটা, এ সব দু’বে ফেল ; বই জ্ঞাও, পশম জ্ঞাও, পোষাক পর, সমাজে যাও, বড় বড় সাধুভাবার কথা কও, আন দিবা রাত্রি কেবল শান্তি, স্বাস্থ্য, শারীরিক নিয়ম, মানসিক নিয়ম, মিতাচাব, মিতব্যয়িতার আন্দোলন ক’রে জ্যেঠাই হ’ষে ব’সে থাকো !।”

যাঁহারা বাহ্য-রূপে মুগ্ধ, তাঁহারা সংসার মধ্যে এই নবপ্রবর্তিত ব্যবস্থা দেখিয়া হর্ষ-সাগরে সম্ভরণ দিতে থাকেন। কিন্তু যাঁহাদিগের একটু তলিয়ে দেখা অভ্যাস, তাঁহাদের ভাগ্যে তদর্শনে তত তৃপ্তিস্থ ঘটিয়া উঠে না। তাঁহারা দেখেন, এ প্রণালীতে মুখে যত, কাজে তত মিতাচার ও মিতব্যয়িতা, স্বাস্থ্য ও শান্তির সম্ভাব নাই ! আমাদের পূর্ব-পুরুষেরা “স্বাস্থ্য” শব্দটা জানিতেন না, মুখেও আনিতেন না, অথচ যথার্থ স্বাস্থ্য ভোগ করিতেন—এখনকার স্বাস্থ্য বিষয়ক প্রবন্ধলেখক ও বক্তৃতাকারকের অপেক্ষা চতুর্গুণ, ষষ্ঠগুণ, কখনো বা অষ্টগুণ আহাৰ্য্য উদবস্থ ও অনায়াসে জীর্ণ করিয়া যথার্থই সুস্থ ছিলেন ; আ’জ্ কাল্ আমাদের যবক যুবতী ও বালক বালিকা পর্য্যন্ত “স্বাস্থ্য স্বাস্থ্য” কবিতা যত পাগল, ততই হীনবল হইতেছে—ক্ষুদ্র মৎস্ত ও লঘু মুগের স্রুপও পরিপাক করিতে অক্ষম !! মিতাচারের কথা কি বলিব ? যে মদ্য-পানে সদ্য জ্ঞাত-চ্যুত হইতে হইত, সেই গরলের শ্রোত অনর্গল অবিরলরূপে সমাজের অন্তর বাহিরে প্রবাহিত হইতেছে !

মিতব্যয়িতাও সেইরূপ ; বৎকালে অন্তঃপুরে তাঁহাব প্রসঙ্গ লইয়া প্রিয়-সঙ্গিনীগণ মধ্যে ঘোর আন্দোলন চলিতেছে, হয় তো তৎকালে বহির্কোণীতে মুস্বেফের পেয়াদা আসিয়া স্বামীীর হাতে শমন খানি দিয়া গেল ! দাস দাসী স্রুপকারিণী রাখিবাব সঙ্গতি নাই, তবু বাথিতে হইয়াছে ! উত্তম পশম, উত্তম

উত্তম সংবাদ পত্র, উত্তম উত্তম পুস্তক এসব সংগ্রহেব পয়সা নাই, তবু যেমন করিয়া ইউক যোগাইতেই হইয়াছে! সে টাকা কোথা হইতে আসিল? অবশ্যই তুলা, দ্বিদল, তৈল, লবণ ও পরিধেয় থানকাপড়, পূর্বে যাহা নগদ টাকায় আসিত, এখন তাহার ঋণ হইয়া সেই টাকায় ঐ সভ্যতার আয়োজন হইয়াছে। দোকানীর অপরাধ কি? বৎসরাধিক হাঁটিয়া হাঁটিয়া না পাইয়া শেষে শমন করিল!

হায়! এ সব তত্ত্ব কেউ রাখে না! কেবল বলে—এদেশের স্ত্রীজাতি বড় দুর্ভাগা, বড় দুঃখিনী, বড় তাপিনী, পরাধীনী, চাকবাণী! হা! কি বিষম ভ্রান্তি! তাহারা যদি চাকবাণী, তবে ঠাকুবাণী কে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে সংশ্লিষ্ট-পরিবার-প্রধান এত যে বাধনী, যাহা ঋষিবাক্য হইতে আরম্ভ হইয়া প্রকৃষায়ুক্রমিক ব্যবহার ও সামাজিক বিজ্ঞ কর্তৃক নিয়ত আদিষ্ট হইতেছে, সেই বন্ধনিকে শিথিল করিয়া দেয় কে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে যে সব বাটীতে দোন দুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া কলাপ বন্ধ, সে সব বাটীতে ছাপ্পান কোটি ব্রতোপলক্ষে পুরোহিত ঠাকুর দিবা রুপ্ত পুষ্টিহন কিসে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে যে সব সংসারে প্রকৃষের অনুর্তেষ পৈতৃক ক্রিয়া কাণ্ড রহিত হইয়াছে, সে সব সংসারে দ্বিতীয় উৎসব উপলক্ষে দুই তিনটি দুর্গোৎসবের ব্যয় হয় কিসে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে দেশের অগ্র কারকর অপেক্ষা স্বর্ণকার বড় মানুষ হয় কিসে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে কায়স্থদেব বল্লালী কোলিগ্রা উঠিয়া “ইউনিভার্সিটি কোলিগ্রা” চলিত করিল কে?

তাহাদের আবার ক্ষমতা নাই, যাহাদের জগৎ প্রকৃষের সংসার ধর্ম্ম সকল—যাহাদের জগৎ শোভাময়ী পুরী—যাহাদের জগৎ লক্ষ লক্ষ, কি কোটি কোটি মুদ্রার হীরা মণি মুক্তা স্বর্ণ রজত রাশি রাশি সভ্যা ধরণীতে প্রতি দিন ক্রম বিক্রয় হইতেছে—যাহাদের সূচাক সজ্জার জগৎ ঢাকা, শান্তিপুর, কাশী, অযোধ্যা প্রভৃতি শত শত স্থানের অসংখ্য বেশকারীরা বারমাস নিযুক্ত রহিয়াছে—যাহাদের মনস্তত্ত্বিগ জগৎ হিন্দু প্রকৃষমণ্ডলী মান, প্রাণ, ধর্ম্মকে উপেক্ষা করিয়া—ইঙ্গ চন্দ্র কুবেরের ভাণ্ডার লুটিয়াও অর্থোপার্জন করিতেছে!

তাহাদের মানের কি ইয়ত্তা আছে, যাহাদের গৌরবার্থ শাস্ত্র-কাবেরা—

বনমূল-ফলাণী কঠোর-ব্রত নীরস কর্কশ ঋষিবাও এমন সবস নাম উৎপাদন করিয়াছেন—জায়া, ভাৰ্যা, গৃহলক্ষ্মী, অঙ্কলক্ষ্মী, গৃহিণী, সহপত্নিণী, অর্দ্ধাঙ্গ-রূপিণী ইত্যাদি! এই সব নামোতেই পঞ্চবর্ষীয় বালকও বুঝিতে পারে, যে, হিন্দু-মহিলা দাসী নয়; হিন্দু-মহিলা গৃহকার্য্য-কুশলা হইলেও পরিচারিকা নয়, হিন্দু-মহিলা স্বামী-সেবিকা বলিয়া হিন্দু-পুরীর সৈরিক্ত্রী নয়, হিন্দু-মহিলা অতি উচ্চ মানের—অতিশয় আদরের—অতি গৌরবের—অতি যত্নের সামগ্রী!

তাহাদের ক্ষমতা আর মানের কি সীমা আছে, যাহাদের পবিতোষার্থই এবং যাহাদের প্রিয়পাত্রের সম্মানার্থই শাস্ত্ৰকারেবা ভ্রাতৃত্বীয় নামা ভ্রাতৃ-পূজা, আরণ্য-ষষ্ঠী নামা জামাতৃ-পূজা, সাবিত্রীচতুর্দশী নামা স্বামী-পূজার সংপ্রথা সমূহের সন্ধিধান করিয়া দিয়াছেন! ফল কথা, গৃহস্থশ্রমে যাহাদের জগুই সব! যাহাদিগকে শাস্ত্র ও ব্যবহার স্ত্রীও বলে, স্ত্রীও বলে—

“স্ত্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেষোহস্তি কশ্চন।”

অতএব হিন্দুস্ত্রীকে দাসী ও পরাদিনী বলিয়া তাহাদের জন্ত অশ্রুঝোর নয়নে বোদিন করার তাৎপর্য্য যে কি তাহা বুঝিয়া উঠা ভার!

“পরাদিনী” তাহারা অবশ্য। সে তো অতুভাবে অধিনী নয়—কৌমার-কালে প্রতিপালক রক্ষক জন্মদাতা জনকের স্নেহের অধিনী—যৌবনে প্রেমময় পতির প্রেমাধিনী—বান্ধক্যে যদি ছুর্ভাগ্যে পতিহীনা হয়, তবে ভক্তিমান পুত্রের শ্রদ্ধাধিনী—যদি নিতান্ত দুর্ভাগ্যে পতি-পুত্র-হীনা হয়, তবে দেবর ভাগুরাদি জ্ঞাতি বা সহোদরাদির কর্তব্যাবিনী!

মহু। বাল্যে পিতুর্কর্ষে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহস্থ যৌবনে।

পূজাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজেৎ স্ত্রী স্বতন্ত্রতাং ॥ ৫অ, ১৪৮।

স্ত্রীলোক বাল্যে পিতা, যৌবনে স্বামী, স্বামী মরিলে স্বামীর সপিণ্ড, স্বামীর সপিণ্ড অভাবে পিতৃ সপিণ্ড, তদভাবে রাজার বশে থাকিবে। স্ত্রীলোক কখনো স্বাভাব্য অবগমন করিবে না।

পিত্রা ভত্রী সূতৈর্ক্বাপি নেচ্ছেদ্বিরহমাত্মনঃ।

এমাং হি বিরহেণ স্ত্রী গর্হে' কুর্য্যাছুভেকুলে ॥

পিতা, স্বামী, পুত্র, ইহাদের হইতে স্ত্রী কদাপি বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে ইচ্ছা করিবে না ; যেহেতু এরূপ বিয়োগে পিতৃভর্তৃ উভয় কুলই নিন্দিত হয় । অতএব স্ত্রীলোকের স্বাতন্ত্র্য, কি শাস্ত্র কি যুক্তি, কিছুই গ্রাহ্য নহে । হিন্দু-স্ত্রীর যে অধীনতা, তাহার প্রকৃত ভাব ইউরোপীয়েয়া এবং সুদ্ধ ইউরোপীয় বিদ্যায় শিক্ষিত নবযুবকেরা বুঝিতে পারেন না । এমন অধিনী হওয়া তো গৌরবের বিষয়—এমন অধীনতার জ্ঞানই হিন্দু-কুলে সমস্ত সভ্য জাতির মধ্যে—শত শত বর্ষের রাজকীয় অধীনতা সত্ত্বেও অদ্যাপি পবন পবিত্র সতীত্ব-নিধি শারদীয় পূর্ণ শশীর জ্বায় সুনির্মল, সুশীতল, অতি শুভ সমুজ্জল কিরণ বিকীরণ করিতেছে !

এস্থলে সেই পরাধীনতা-রূপ কলিত কলঙ্ক-ধারিণী ও আরোপিত শৃঙ্খল-বাহিনী হিন্দু-গৃহিণীদের পূর্ব ও বর্তমান আচরণ কিরূপ এবং কি ভাবে তাহারা সেই অধীনতাকে অপ্সের অমূল্য অলঙ্কার অপেক্ষাও সাদরে বহন করিয়া থাকে, তাহা অতি সংক্ষেপে কিয়ৎপরিমাণেও বিবৃত হওয়া উচিত । হিন্দু-ধর্ম্মনীতি হইতে নিম্নোক্ত শাণ্ডিলী-বিবরণে পূর্ব কালের গৃহদেবী-রূপিণী গৃহিণীর ব্যবহার প্রতীয়মান হইতে পারিবে ।

“পতিব্রতা শাণ্ডিলী স্বর্গে গমন করিলে দেবলোক-বাসিনী স্মৃনা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবি ! তুমি কি পুণ্য বলে এই সুরলোকে সমুপস্থিত হইলে ? শাণ্ডিলী উত্তর করিলেন—

নাহং কাষায়বসনা নাপি বঙ্কলধারিণী ।

ন চ মুণ্ডা চ জটীলা ভূত্বা দেবদ্রাগাগতা ।

অহিতানি চ বাক্যানি সর্কানি পরুযানি চ ।

অপ্রমত্তা চ তর্জারং কদাচিন্নাহমব্রবং ।

দেবতানাং পিতৃণাঞ্চ ব্রাহ্মণনাঞ্চ পূজনে ।

অপ্রমত্তা সদা যুক্তা স্বজ্ঞানশ্রবণবর্তিনী ।

পৈশ্চল্যেন প্রবর্তামি ন মমৈতন্মনোগতং ।

প্রদ্বারি ন চ তিষ্ঠামি চিরং ন কথয়ামি চ ।

অসদ্বা হসিতং কিঞ্চিদহিতং বাপি কশ্মণা ।

রহস্তমরহস্তং বা ন প্রবর্তামি সর্কথা ।

কার্যার্থে নির্গতঞ্চাপি ভর্ত্তারং গৃহমাগতং ।
 আসনেনোপসংবোজ্য পূজয়ামি সমাহিতা ।
 যদন্নং নাভিজানাতি যন্তোজ্যং নাভিনন্দতি ।
 ভক্ষ্যং বা যদি বা লেজ্যং তৎসৰ্বং বর্জয়াম্যহং ।
 কুটুম্বার্থে সমানীতং যৎকিঞ্চিৎ কার্য্যমেবতু ।
 প্রাতরুথায় তৎসৰ্বং কারয়ামি করোমি চ ।
 প্রবাসং যদি মে যাতি ভর্ত্তা কার্য্যেণ কেনচিৎ ।
 মঙ্গলৈর্বহুভিযুক্তা ভবামি নিয়তা তদা ।
 অঞ্জনং রোচনাক্ষেপ মানং মালানুলেপনং ।
 প্রসাধনঞ্চ নিষ্কাস্তে নাভিনন্দামি ভর্ত্তসি ।
 নোথায় যামি ভর্ত্তারং সুখসুপ্তমহং সদা ।
 অন্তরেষ্বপি কার্য্যেষু তেন তুষ্যতি মে মনঃ ।
 নায়াসয়ামি ভর্ত্তারং কুটুম্বার্থেহপি সৰ্বদা ।
 গুপ্তগুহা সদা চাস্মি সূসংস্থষ্ট নিবেশনা ।
 এবং ধৰ্ম্মপথং নারী পালয়ন্তী সমাহিতা ।
 অরক্ষতীব নারীণাং স্বৰ্গলোকে মহীয়তে ।

দেবি ! আমি শিরোমুণ্ডন, জটা ধারণ অথবা কাষায় বস্ত্র বা বস্ত্র পরি-
 ধান করিয়া এই লোক লাভ করিয়াছি, এরূপ বিবেচনা করিবেন না । আমি
 কখনো ভর্ত্তার প্রতি অহিতকর বা পক্ষ্য বাক্য প্রয়োগ করি নাই ; সৰ্বদা
 অপ্রমত্ত ও যত্নবত হইয়া দেবতা, পিতৃলোক ও ব্রাহ্মণগণের পূজা এবং ঋশি
 ও শ্বশুরের সেবা করিতাম ; আমার মনে কখনই কুটিলভাবের আবির্ভাব
 হয় নাই ; আমি কদাপি বহির্দ্বারে দণ্ডায়মান বা কোনো ব্যক্তির সহিত
 অধিকক্ষণ কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইতাম না ; কি প্রকাশ্য কি অপ্রকাশ্য
 কোনো হানাজনক ও অহিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে কখনই আমার প্রবৃত্তি
 হয় নাই ; আমার ভর্ত্তা স্থানান্তর হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইলে আমি সমাহিত
 চিত্তে তাঁহাকে আসন প্রদান পূর্বক তাঁহার যথোচিত পূজা করিতাম ; যে
 সমুদয় ভক্ষ্য বস্তু তাঁহার অপরিজ্ঞাত ও অনভিমত হইত, আমি কদাচ
 তৎসমুদয় ভক্ষণ করিতাম না ; পুত্র কন্তা প্রভৃতি পরিজনদিগের নিমিত্ত

যে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করা আবশ্যিক, আমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া স্বয়ং ও অগ্র দ্বারা তৎসমুদয় সম্পাদন করিতাম ; আমাব পতি কোনো কার্যোপলক্ষে বিদেশে গমন করিলে আমি কেশ-সংস্কার এবং গন্ধ মালা অঞ্জন ও গোরোচনা দ্বারা দেহের সৌন্দর্য্য সাধনে প্রবৃত্ত না হইয়া সতত সংযতচিত্তে বিবিধ মঙ্গল কার্যের অনুষ্ঠান করিতাম ; যখন তিনি নিদ্রা-স্থত অনুভব করিতেন, তখন বিশেষ কার্য থাকিলেও আমি তাঁহারে পরিত্যাগ করিয়া গমন করিতাম না ; পরিবার প্রীতিপালনের নিমিত্ত সর্বদা তাঁহাকে আয়াস দিতাম না ; গুপ্ত বিষয় কদাপি প্রকাশ করিতাম না এবং নিরন্তর গৃহ সমুদয় পরিষ্কার রাখিতাম ! যে নারী সমাধিত হইয়া এইকপ ধর্ম্মপ্রতিপালন করেন, তিনি নিশ্চয়ই অরুন্ধতীর গ্রায় স্বর্গলোকে পরম স্থত সন্তোগ করেন।”

ইউরোপীয়েরা পুরাকালকে লৌহ-যুগ এবং বর্ত্তমান কালকে স্বর্ণ-যুগ কহিয়া থাকেন। হিন্দুবা পূর্বকালকে সত্যযুগ এবং আধুনিক কালকে কলিযুগ বলেন। উভয় জাতির পক্ষেই ঐ মীমাংসা স্বাভাবিক। কেননা, ঐশ্বর্য্য, সভ্যতা, ব্যবহারিক বিজ্ঞান প্রভৃতিতে ইউরোপ এখন যে পরিমাণে উন্নত, ভারতবর্ষ জ্ঞান ও ধর্ম্মমূলক সভ্যতায় সেই পরিমাণে অবনত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। শাণ্ডিলীর উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া হিন্দু-পতিব্রতের অনুপম স্থতের সংসারের প্রতি যাহার না ভক্তি জন্মে, তাহার হৃদয় কেবল বগী গাড়ী, সাহেব বিবী, গড়ের মাঠ, এক ঘোড়ায় সাহেব আর ঘোড়ায় ম্যাম, বিবীর বিশ্বাসের হাঙ্গ, উভয়ের প্রেমালোকে ভ্রমণ, ইত্যাদি রমণীয় দৃশ্য সর্বদা ধ্যান করে, তাহার অগ্রথা নাই ! হিন্দু-পরিবারের বাহু-দৃশ্যের পরিবর্ত্তে কল্কনদী-প্রবাহের গ্রায় গুপ্ত প্রেম ও গুপ্ত স্থত যে বহিতে থাকে, মৃত্যুজন-চিত্ত কি তাহা অনুধাবন করিতে পারে ? শাণ্ডিলী, সাবিত্রী, সীতা, অরুন্ধতী, দময়ন্তী প্রভৃতি পরমা সাধবী সতীদের যুগ গিয়াছে, এখন কলি কাল, তথাপি অদ্যাপি হিন্দু-পরিবারে স্ত্রীজাতির কত অসংখ্য প্রকাব ত্যাগ-স্বীকার ও অটুট ধর্ম্ম-বুদ্ধি যে বলবৎ আছে, তাহার সীমা করা যায় না ! শাণ্ডিলীব গুণাবলীর সকলি যে এখন অভাব হইয়াছে, তাহা কদাচ নহে। বোধ করি, আ’জ্জ্ কাল কলিকাতার কতিসংখ্যক পরিবার ব্যতীত সমস্ত বঙ্গীয় সংসারের স্ত্রীলোকেরা প্রাতঃকালাবধি রজনীতে শয়নসময় পর্য্যন্ত যেরূপ

আচরণ করেন, তাহা কাহারো অগোচর নাই। স্বহস্তে পাক, সকলকে আহার কবাইয়া অবশিষ্ট যাহা থাকে তাহাই ভোজন, প্রাণান্তেও উত্তম সামগ্রী প্রিয় জনকে না দিয়া গ্রহণ না করা, অনেকের আবার এককালেই সে স্থখে স্বেচ্ছাক্রমে বঞ্চিত হওয়া, অনাটনের সংসারে বহু প্রকার সুবুদ্ধিযোগে ও স্নেহকোশল সহকারে পরিপাটি গৃহস্থালি দ্বারা সংসার নির্বাহ করা, যথাজ্ঞান নানাবিধ মানসিক লক্ষণ পালন করা এবং ধর্ম্য কর্মে, বাহ্যিক নয়, ঐকান্তিক—সমাজ বা গির্জা-গমনের আড়ম্বর নয়, গৃহমধ্যেই যথাসাধ্য পরম শ্রদ্ধার সহিত ধর্ম্মানুষ্ঠান কবা, ইত্যাদি কথা কাহারো অবিরুদ্ধ নাই। সুতরাং বাতল্যরূপে সে সকল চিত্রিত করা অনাবশ্যক।

আমরা জানি, অধিকাংশ স্ত্রীলোক মূর্থতা নিবন্ধন দেব, হিংসা, কলহ-প্রিয়া; আমরা জানি, তাহারা সেই মূর্থতা কারণেই বস্তুজ্ঞানে ও কর্তব্যাবধারণে অত্যন্ত হীন। আমরা জানি, তাহারা লঘুচেতা ও ক্ষুদ্রাশয়া; কিন্তু তদ্রূপ ক্ষুদ্র দোষ যতই থাকুক; তাহাদের বাহ্যসভ্যতার যতই অভাব হউক; বৃত্তিবৃত্তি যতই অমার্জিত থাকুক; মূল বস্তুতো আছে—নারীব প্রধান অলঙ্কার হৃদয়ের ওৎকর্ষ আর পাতিত্বতা ধম্মতো আছে! যত কিছু সামান্য দোষ আমাদের স্ত্রীসমাজে প্রচলিত দেখা যায়, তজ্জন্ত এত ব্যাকুলতার প্রয়োজন কি? এক্ষণে সুশিক্ষার সহপায় হইবাছে, তৎপ্রভাবেই অল্পকাল মধ্যেই সে সব অন্তর্হিত হইতে পারিবে! কিন্তু ভয় হয়, যে প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহাতে বুদ্ধি-বৃত্তির অতিশয় প্রার্থ্যা হইয়া পাছে আমাদের সম্ভাব-রূপিনী রমণীকুলের হৃদয়ের সম্ভাব-মাধুর্যের অসম্ভাব ঘটিয়া উঠে! মনের কথা খুলিয়া বলিলেই পাগল হয়! আমাদের ঐ সব কথা শুনিয়া অনেক উগ্র সভ্য আমাদের পাগল বলিয়া উপহাস করিতে পারেন, কিন্তু যেরূপ স্বাধীনতার শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহাতে কি অবলাগণকে নিতান্ত প্রবলা ও স্বেচ্ছাচারিণী করিয়া দেওয়া হইতেছে না? এবং পূর্বকার প্রার্থনীর অধীনতার যে প্রকার দোষোদঘাষণ করা হইতেছে, তাহাতে কি আত্মীয় জনের অধীনতা ও দেশাচারের অধীনতার পরিবর্তে তাহাদিগকে বাহ্য সভ্যতা ও অতিআচারের দাসী করিয়া দেওয়া হইতেছে না? স্নেহবান আপনার জনের বশতা স্বীকার স্ত্রীজাতির স্বাভাবিক ধর্ম্ম, সে বশতাকে “অধী-

নতা ও দাস্ত-বৃত্তি বলিয়া ঘৃণা করা হয় স্থূল বুদ্ধি, নয় বিকৃত বুদ্ধির কাজ, মন্দেহ নাই !

অধীনতা ও স্বাধীনতা কাহাকে বলে, তাহা অগ্রে ভাবিয়া দেখা উচিত । প্রাণ অথবা মানন্যশের শঙ্কিতে অনিচ্ছাতে কাহারো আজ্ঞাবহন করাকেই অধীনতা বলা যায় । ইচ্ছাপূর্বক মঙ্গলার্থী-জনের বশীভূত হওয়াকে অধীনতা বলা উচিত নহে । এবং কল্যাণ উদ্দেশে যে সব নিয়ম করা হয়, সে সকল নিয়মের শাসনে থাকাকেও অধীনতা আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে না । অপিচ, কাহারো বশীভূত থাকিব না, কোনো নিয়ম-গণ্ডীর সীমা মাত্র করিব না, আমি স্বাধীন জীব, কাহারো শাসন গ্রাহ্য করিব না, এরূপ ঔদ্ধত্যই কি স্বাধীনতা ? গুরু লঘু সম্পর্কটী স্বাভাবিক, স্ততরাং অবশ্যই ঈশ্বরভিপ্রোক্ত । পুরুষের অধীন রমণী, ইহাও স্বাভাবিক, স্ততরাং অবশ্যই ঈশ্বরভিপ্রোক্ত । পরমাত্মীয় পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, পুত্রের শুভ শাসন মাত্র ও সমাজের মঙ্গলগর্ভ নিয়ম সকল পালন করাতে অবলাজনের কিছুই অগোরব নাই, বরং তাহাতে গোরব, মান, ধর্ম, বশঃ, তৃপ্তি, আপদভাব এবং ভয়শূন্যতা প্রভৃতি অশেষ শ্রেয়ঃ সাধন হইয়া থাকে । তাঁহাদের তত্ত্বাবধান ও শাসন-রজ্জু হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া তো জীলোকের স্বাধীনতা নয়, অধঃপাতে যাওয়া !! অতএব হিন্দু-মহিলার যে অধীনতা আছে, তাহা সর্বাংশে কল্যাণোৎপাদকিনা, ভাবিয়া দেখুন ।

বোধ হয়, উন্নতি-পিপাসাতুর দেশীয় ভ্রাতাগণের চক্ষে এরূপ স্কুলদায়ক অধীনতা কারাবরুদ্ধ লোকের অধীনতা-রূপে অনুভূত হয় । বিলাতে এরূপ অধীনতা তো নাই, স্ততরাং তাঁহাদের তাহা অবশ্যই বিষবৎ অগ্রাহ্য হইবে ! আমাদের দেশে পুরস্ক্রীগণ অন্তঃপুরে অবরুদ্ধা থাকেন বটে, কিন্তু সে যে ধর্মের অনুরোধে, সে যে জীজাতির অনুপম ভূষণ যে লজ্জা, সেই লজ্জার অনুরোধে ; সে যে সেই পরম শাস্তির অনুরোধে যে শাস্তি মনুষ্যের গৃহমধ্যেই প্রাপ্য, বাহিরে নয় ; সে যে সেই সতীত্ব-মাণিক্যের অনুরোধে যে সতীত্ব-বস্ত্র হিন্দু-জাতির রাজ্য ধন কীর্ত্তি মান সর্বাপেক্ষা রক্ষণীয় পরম নিধি ; ভায়ারা তাহা বুঝেন না ! তাঁহারা চান—কুলকামিনীরা নিতান্ত স্বাধীনা হবে ; যদৃচ্ছাচারিণী হবে ; যদৃচ্ছাগামিনী হবে ; হাটে যাবে, সভায় যাবে, উৎসবে যাবে, বায়ু সেবনে যাবে, যথা ইচ্ছা তথায় যাবে ; বারণ করিবার কেহই

থাকিবে না ; দেখিবার কেহই থাকিবে না ; শুনিবারও কেহ থাকিবে না ;
জিজ্ঞাসিবারও কেহ থাকিবে না ; যথা ইচ্ছা—যাহার নিকটে ইচ্ছা—যাহার
সঙ্গেই চ্ছা—যাইবে ! ভায়ারা বলেন, সেও যে জীব, তাহার পতিও সেই জীব,
পতি যদি স্বাধীনভাবে যথায় ইচ্ছা যাইতে পারে, সেই বা না পারিবে কেন ?

হায় কি ভ্রান্তি ! পতি পত্নী—পুরুষ রমণী যে এক প্রকারই জীব, এক।
কে বলিল ? আকারে ভিন্ন, প্রকারে ভিন্ন, স্বভাবে ভিন্ন, তাহাদের নির্মাণে ঈশ্ব-
রের অভিপ্রায়ও ভিন্ন ! এক জন কর্কশ, অগ্না মধুময়ী ! এক জন ব্যস্ত, অগ্না
সুস্থ ! এক জন গুরুতর কঠিন কর্ম্মা, অগ্না লঘুকার্য্য-কুশলা ! এক জন সংগ্রহকারী,
অগ্না ব্যবস্থা-কারিণী ! অধিক কি, এক জন সন্তানের জনক, অগ্না জননী ! এক
জনের বিশাল বক্ষঃ নিঃশান্ত রসহীন, অগ্নার কোমল হৃদয়খানি পয়ঃসুধাময়ী
কাদম্বিনী ! এক জন শ্রান্ত হইয়া আসিবে, অগ্নে মধুর সম্ভাষণে, মধুর সুহাসে,
মধুর সেবায়, মধুর আহাৰ্য্যাদি দানে সেই শ্রান্তি দূর করিবে—অস্থির প্রাণকে
সুস্থির করিবে—শান্তিরূপিণীর শান্ত ব্যবহারে শ্রান্তি শান্তি হইয়া অন্তস্তলে
শান্তিরস সিঞ্চিত হইবে ! এই জন্তই রামাভিষেক নাটকে রামের উক্তি এই—

কৃষক যখন কাতর ভ্রমে ; নিদাঘ-তপন মন্তকে ভ্রমে ;

স্বৈদজলে সিস্ত হ'য়ে ক্ষেত্র হ'তে আসে ;

কে তারে শীতল করে, মধুর সম্ভাষণে ?

দানব-সমরে, অমর-পতি, অজ্ঞানলে দগ্ধ, ব্যথিত অতি ;

সুরপুরে প্রবেশিলে হয় প্রতীকার ।

শচী-প্রেম-সুধা বিনা, কি ঔষধ তার ?

ভাস্কর সদত প্রথর করে, পয়োধি-জীবন শোষণ করে ;

তরঙ্গিণী-অঙ্গ-সঙ্গ, যদি না পাইত ;

ভেবে দেখ, সাগরের কি দশা হইত ?

রাজ্য-চিন্তানলে দহিব যবে, সেরূপে বল কে ঘুড়াবে তবে ?

বিনা ও বদন-বিধু-হাস্ত-সুধাবৃষ্টি,

নীলোৎপল-দল তুল্য নয়নের দৃষ্টি ?

এমন হিন্দু-স্ত্রী আবার দাসী ! হা ঈশ্বর ! একরূপ বিজাতীয় অধুকরণের
দাসগণের হস্তে আমাদিগকে রক্ষা কর !

হিন্দু-আচার-ব্যবহার—সামাজিক ।



বাবু মনোমোহন বসু কর্তৃক বাঙ্গালা ১২৭৯ সালের

ফাল্গুন মাসে “হিন্দুমেলায়” বিবৃত ।



প্রথমভাগে জাতকস্মাদি বিবাহের পূর্ববর্তী সংস্কার, বিবাহ, সংশ্লিষ্ট পরিবার এবং পরিবার মধ্যে পরস্পরের আচরণ ও অন্তঃপুরের আচার ব্যবহার, এই কর্তৃক প্রকরণে পারিবারিক আচার ব্যবহারকে বিভাজিত করিয়া ষথাসাধ্য তদ্বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। অদ্যকার এই দ্বিতীয় ভাগের নাম “হিন্দু-আচার-ব্যবহার—সামাজিক।” ইহাকে পরিচ্ছেদে বিভক্ত করিবার পূর্বে সমাজ কি? সামাজিকতা কি? অধুনা হিন্দুসমাজ কি অবস্থায় অবস্থিত? ইত্যাদি একবার দেখা উচিত।

বহুসংখ্যক মনুষ্য কতকগুলি সাধারণ নিয়মের শাসনে বদ্ধ থাকিলে সেই জনসমূহের সমষ্টিকে সমাজ এবং তন্ময়িম পালনকে সামাজিকতা বলা যায়। ঐ সব নিয়ম রাজ-ক্ষমতা-সম্বৃত নহে, কোনো ব্যবস্থাপক সভাকর্তৃকও প্রায় বিধিবদ্ধ হয় না, সচরাচর উহা পরস্পরাগত প্রথাতেই জন্মে, অথবা ধর্মশাস্ত্রের উপদেশে বদ্ধমূল হয়। যে সকল মনুষ্য এইরূপে মিলিত, তাহাদের মূল ধর্ম প্রায় একবিধই হইয়া থাকে। অনেকে অনুমান করিতে পারেন, এক বংশোদ্ভব জনগণ লইয়াই একটা সমাজ হয়। কিন্তু সর্বদা ও সর্বদেশে তাহা নহে। তাহার সাক্ষী শিখসমাজ। নানক ও নানকের শিষ্যগণ যখন শিখ-সমাজ স্থাপন করেন, তখন একজাতি হইতে উপকরণ প্রাপ্ত হন নাই। বহু জাতির লোককে আপনাদের মতাক্রান্ত করিয়া সমাজ বন্ধন করিয়াছিলেন। ক্রাইষ্ট এবং মহম্মদ পোহুতি ধর্মপ্রবর্তকেরাও যে বর্ণের, যে দেশের, যে বংশের লোককে লওয়াইতে পারিয়াছেন, তাহাকেই স্বীয় স্বীয় সম্প্রদায়-ভুক্ত করিয়া-

ছেন। কিন্তু তাহাকে ধর্ম-সম্প্রদায় বলা যতদূর যুক্তিযুক্ত, সমাজ বলা ততদূর ন্যায্যসঙ্গত হইতে পারে না। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানি প্রভৃতি বহুজনপদবাসী লোকদিগকে এক ধর্মসম্প্রদায়ের লোক বলা যাইতে পারে, কিন্তু তন্মধ্যে ভৌগোলিক ও রাজকীয় অবস্থা ভেদে প্রত্যেক স্থানের লোককে স্বতন্ত্র সমাজ বলা হয় এবং হয়ছে। তন্মধ্যে কোনো কোনো স্থানে অধিক সমাজে অবস্থান করিতেছে। যেমন, ইংলণ্ড মধ্যে ইংলিস-সমাজ ও স্কটিশ-সমাজ। যেমন, আমেরিকাতে শ্বেত ও কৃষ্ণ, দুই পৃথক সমাজ। এ বিষয়ের জিজ্ঞাস্যমান দৃষ্টান্ত জন্ত দূরে দৃষ্টি করিবার আবশ্যক নাই, কেননা আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ অনেক সমাজের মুখ দেখিতেছেন। পূর্বকালে অসভ্য আদিম অধিবাসীগণকে ধর্ম দ্যা না করিলে স্বল্প এক হিন্দু-সমাজই বিশাল ভারতরাষ্ট্রে বসতি করিত। জেতু যবনজাতির অধিকার ও অধিবাস অবধি হিন্দু যবন দুই সমাজ হইল। যবনজাতির অপ্রতিহত পরাক্রম বশতঃ তাহাদের স্বীয় সমাজ ও সামাজিকতা অটুতভাবে বর্জিত হইয়া আসিয়াছে এবং সেই অপ্রতিহত পরাক্রমের হিংস্রস্বভাব জন্ত তাহারা অধীন জাতির সমাজ, সামাজিকতা ও সামাজিকগণের সদগুণাবলী বিনষ্ট করিতে শত শত বৎসর বিজাতীয় আক্রোশের সহিত আক্রমণ করিয়াছে। সেই আক্রমণের ফল কি হইয়াছে? হিন্দু-সমাজ রাজকীয়-শক্তিতে বর্জিত ও পুনঃ পুনঃ যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া অবশেষে নির্বীৰ্য ও নিশ্চেষ্টবৎ সকল বিষয়েই অবনত ও বশীভূত হইল। তথাপি ধর্ম পরিত্যাগে সন্মত হইল না—মারিয়া ফেল, কাটিয়া ফেল, যজ্ঞ দিয়া বধ কর, বাড়ী লও, ভূমি লও, ধন লও, ঐশ্বর্য্য লও, কিন্তু জাতি ও ধর্ম নষ্ট হইতে পারিবে না—এ ছুটি কদাচ দিব না—যখন অসির আঘাতে, অগ্নিতে, ফাঁসিতে, তোপের মুখে প্রাণ যাইবে, এ ছুটি সেই সঙ্গেই যাইবে—সহস্র নির্ধ্যাতনেও যবনরাজ তাহা স্পর্শ করিতে পারিবে না! এইজন্তই চিতোরের তেজীয়ান্ হিন্দুরা যখন দেখিল, যবন-দুর্গমে দুর্গ-রক্ষা আর সম্ভবে না, তখন সমর্থ পুরুষ মাত্রেই অলৌকিক রূপে শত্রুহননপূর্বক শত্রুর অসি-মুখে এবং অসমর্থ মাত্রেই ভয়ঙ্কর অনলন্তপ করিয়া সপরিবারে তাহাতে সম্পদানপূর্বক যবনের অবশস্তাবী অত্যাচারে অব্যাহতি পাইল! এমন ঘটনা একবার নয়, ভারতবর্ষে হিন্দুবংশে অনেকবার ঘটিয়া গিয়াছে!

এইরূপ অনুপম মানসিক সাহসের সহিত হিন্দুরা জাতি ও ধর্ম-রক্ষা করিয়াছিল। হিন্দুসমাজ ও সামাজিকতা ধর্ম-মূলক। সুতরাং জাতি ও ধর্ম-রক্ষা যাহাকে বলে, সমাজ ও সামাজিকতা রক্ষাও তাহাকে বলা যায়। যবনের অন্ন খাইলে হিন্দুর ধর্ম নষ্ট হয় ও জাতি যায়, সুতরাং সমাজ ও সামাজিকতাও হারাণো হয়! অপরাপর জাতির মধ্যে ধর্ম-নিয়ম, রাজকীয় নিয়ম ও সামাজিক নিয়ম পৃথক। কিন্তু এক স্মৃতিশাস্ত্র মধ্যেই হিন্দুদের রাজা, প্রজা, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ, দাতা গৃহীতা সকলের ব্যবস্থা এবং পারমার্থিক, সামাজিক ও রাজকীয় সকল নিয়মই আছে। যবনাধিকারে রাজ্যশাসন কর্তব্যটা হিন্দুর হস্ত হইতে অস্ত্রের হস্তে গেল, কিন্তু সামাজিকতা ও ধর্মকর্ম্মানুষ্ঠানে অপর জাতি, অর্থাৎ রাজ-জাতি হস্তক্ষেপ করিতে পারিল না! হস্তক্ষেপ দূরে থাকুক, অস্থিতীয় প্রতাপশালী দিল্লীর কোনো সম্রাটই কোনো হিন্দু প্রজাকে তাঁহার অভুলৈস্ব্যাময়ী, রাজ্য-ধন-মান-পদ-দাত্রী রাজপুত্রীতে এক দিনের জন্তও নিমন্ত্রণ করিয়া কিছু খাওয়াইবেন, তাহার যো ছিল না! তাহা দূরে থাকুক, কোনো যবন কোনো হিন্দুকে স্পর্শ করিলে, সে ম্লান করিয়া গুচি না হইয়া গৃহে যাইতে পারিত না!

কিন্তু কালের পরাক্রম ও অভ্যাসের প্রভাব সর্বাপেক্ষা বলবৎ। আ'জ্জ যাহাকে পাপাত্মা অসাধু বলিয়া তাহার সঙ্গ-দোষের আশঙ্কায় তুমি মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেলে, যদি প্রত্যহ তাহাকে দেখিতে হয়, তবে তত ভয় তোমার থাকিবে না; যদি কার্য্যবিপাকে সর্বক্ষণ তাহার সহিত একাসনে বসিতে, আলাপ করিতে, কি ব্যবহার করিতে বাধিত হও, তবে সে ক্রমে তোমার নিকট অসাধু পরিবর্তে অর্ধেক সাধু হইয়া উঠিবে; ব্যাপক কালে তাহার সহিত এত বন্ধুতা হইতে পারে, যে, তুমি সহস্র দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সাধুচরিত্র হইলেও ক্রমে তাহার দোষগুলি তোমার অজ্ঞাতসারে তোমাকে আশ্রয় করিবে! এক ব্যক্তির পক্ষে ইহা যেরূপ সম্ভব, এক জাতির পক্ষেও তাহা ন্যূন নহে। হিন্দু-জাতি মুসলমানদের সহিত বহুকাল সহবাস করিতে করিতে তাহাদের প্রতি পূর্বে যে ঘোরতর ঘৃণা করিত, তাহা বহুলাংশে পরিত্যাগ করিল। কিরূপে রাজা ও রাজপুরুষগণের অনুগ্রহভাজন হইব, অনেকেই এই পন্থা দেখিতে লাগিল। সেই পন্থা স্বরূপ যাবনিক ভাষা হিন্দুরা পড়িতে আরম্ভ করিল;

মুসলমান আমীর ওমরাহ রাজ-প্রতিনিধিদের দেখা দেখি বহু স্থানের বহু হিন্দু আপনাদের পৈতৃক বেশভূষা ও শিষ্টাচারের প্রণালী প্রভৃতি পরিবর্তিত করিয়া যবনের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইল ।

অনেকে বলিয়া থাকেন, বেশভূষা ও সম্বোধন অত্যাধিকারি রীতিতে কি আইসে যায় ? সে সমস্ত কেবল সভ্যতার বাহ্য চিহ্ন বৈতো নয় । কিন্তু, আন্তরিক ভাবের পরিবর্তন ভিন্ন কি বাহ্য পরিবর্তন হইতে পারে ? যদিও তখনকার কোনো হিন্দু মনে স্থায় ধর্মের প্রতি অণুমান অশঙ্কার সঞ্চার হয় নাই, কিন্তু সঙ্গদোষে, অথবা সঙ্গ-গুণেই বল, সামাজিক আচার ব্যবহারের মধ্যে অজানিতরূপে ক্রমে অনেক রূপান্তর ঘটিয়া উঠিল । অনেক হিন্দু রাজা, হিন্দু ভূস্বামী ও হিন্দুধনেশ্বরেরা আচার ব্যবহারে ও সামাজিক পাপে নবাবী ধরণ ধরিলেন—অনেক অনেক মধ্যবিধ লোককেও সেই সংক্রামক রোগে ধরিল ! দীন দরিদ্র ইতর লোকদিগের কথা উল্লেখযোগ্যই নহে ; সমাজের উর্দ্ধস্তরে যে দোষ গুণ বর্তার, নিম্নস্তরে তাহার অল্পবিস্তর অবশ্যই দৃষ্ট হইয়া থাকে । সামাজিক রীতি নীতির ভাবান্তর তো সহজ কথা, আশ্চর্য্য এই ধর্মবিষয়েও হিন্দুরা কিঞ্চিৎ পথ ছাড়িয়া দিয়াছে । তাহা না হইলে হিন্দুর বাটীতে কথায় কথায় সত্যপীর, একদিল, গোরাটাদ, সাজন্ম সাহেব, মানিকপীর ও মুন্সিল আসানের সিলি ও ফরতা দেওয়া হইবে কেন ? যবনেরা বলপূর্ব্বক আপনাদের পীর পেক্ষরকে মানাইয়াছে, তাহা নহে । সামান্য হিন্দুরা পীর ও ফকিরের বুজুর্গিতে মুগ্ধ হইয়া এবং জীলোকেরা “ছেলে পুঁলে নে ঘর ক’র্ত্তে হয়, কোন্ দেবতা কোন্ ছলে কবে কার ঘাড় ভাংবেন” এই ভয়ে তটস্থ হইয়া হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির দেবতাকেই মান্ত করিতে ও পূজা দিতে লাগিল । হিন্দু পণ্ডিতেরা দেখিলেন, এ বিষয়ে সমাজের সাধারণ লোকের এবং আপনাদের ঘরে ব্রাহ্মণীদের এত দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে, যে, স্বয়ং শঙ্করাচার্য্য আসিলেও তাহা আর খণ্ডিত হইবার নহে ! কাজে কাজেই তাঁহারা শ্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন । কিন্তু তাঁহারা এমন পাজ নহেন, যে, আপনাদের লভ্যরূপান্ত্রে উপেক্ষা করিয়া কোনো নূতন পদ্ধতিকে প্রাধিক্ত হইতে দিবেন ! তাঁহারা তৎক্ষণাৎ সত্যপীরের লিঙ্গিকে শাস্ত্রমূলক দেব-পূজা করিয়া তুলিলেন ! সংস্কৃত শ্লোকময়ী একখানি পুস্তিকা প্রস্তুত ও তাহাতে এই উপস্তাস

রচিত হইল, যে, বৈকুণ্ঠ হইতে নারায়ণ দেখিলেন. কলিযুগে কেহই কঠোর তপ করিতে সমর্থ নহে, অথচ জীবের পরিত্রাণ ও আশু কামনা সিদ্ধির কোনো উপায় চাই; আর্য্যাবর্ত্ত এখন যবনের অধীন, যবনের মনস্তপ্তির সহিত হিন্দুরা ভক্তি-মার্গে চলিতে পারে এমন উপায় করা আবশ্যিক; এইজন্ত তিনি ফকির রূপে দীন দ্বিজ বিষ্ণুবশাকে দর্শন দান পূর্ব্বক উপদেশ দিলেন, “আমি নারায়ণ, পীররূপে কলিতে আবির্ভূত হইলাম; পঞ্চমোকামে কাঁচা পাকা সিল্লিতে আমার পূজা কর।” তদবধি সত্যপীর, সত্যনারায়ণ নামে পূজিত হইয়া আসিতেছেন।

ভারতবর্ষের কোনো কোনো ভাগের হিন্দুরা পূর্ব্ব নিয়মের বহির্ভূত আচার ব্যবহারও অবলম্বন করিল। এমন কি, নিষিদ্ধ আহাৰ্য্য ও পানীয় উপভোগেও সঙ্কুচিত হইল না। যে সকল স্থানে মুসলমানেরা অত্যন্ত নির্দয়াচরণে প্রবৃত্ত হইয়া স্থানীয় অধিকাংশ প্রধান লোককে বধ করিয়াছিল, অথবা পুনঃ পুনঃ রাজবিপ্লব দ্বারা যথাকার সমাজ উৎসন্নপ্রায় হইয়াছিল, বা হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানদের বাস যেখানে বহুগুণে বেশী, কিম্বা যেখানকার প্রধানবর্গের সহিত যবননৃপতিগণের সমধিক আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল, সেই সেই স্থলেই এবম্প্রকার দশা ঘটিয়া উঠিয়াছে। অদ্যাপি তত্ত্বং স্থানের হিন্দু অধিবাসীদিগকে নামে হিন্দু—কিন্তু কার্য্যতঃ অর্দ্ধেক হিন্দু অর্দ্ধেক মুসলমান বলিয়া বোধ হয়।

ফলতঃ ঘটনার বৈচিত্র্য, উপদ্রবের তারতম্য, ক্রমাগত দুর্দান্ত একাধিপত্যের অধীনতাইত্যাদি নানা কারণে হিন্দু সমাজের পূর্ব্ব গৌরব, পূর্ব্ব অবস্থা, পূর্ব্বকার ঐক্যভাব সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। হিন্দুসমাজ উপর্য্যাপরি বহুশত বর্ষ ধরিয়া যে সব বাহ্য আক্রমণ সহ্য করিয়াছে, ইহাতে যে এককালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই, ইহাই অত্যাশ্চর্য্য। অত্র সমাজ হইলে কখনই জেতুজাতির সমাজে লীন না হইয়া থাকিতে পারিত না। আর্য্যাবর্ত্তের অসীম বুদ্ধিশালী ঋষি-প্রণীত সমাজ বলিয়াই আজো আমরা তাহার মুখাবলোকন করিতে পারিতেছি। এমন যে প্রাচীন গ্রীক ও রোমক জাতি, তাহাদের সমাজও বাহ্য আক্রমণে লয় প্রাপ্ত হইয়াছে। ইংরাজদিগের পূর্ব্ব পুরুষ স্যাক্সন সমাজকেও তাহাদের জেতুজাতি গ্রাস করিয়াছিল। ভূমণ্ডলে হিন্দু

ভিন্ন অন্য কোনো জাতি এ বিষয়ে অধিক স্পর্ধা করিতে পারে না। কেবল চুংথের বিষয় আমাদের সমাজের অবয়ব আছে বটে, কিন্তু ঘোরতর বৈরপীড়নে চূর্ণাস্থি ও বিকলেঞ্জিয় হইয়া রহিয়াছে! রাজনৈতিক বিষয়ে যে হিন্দুজাতি সভ্যতম শ্রেষ্ঠ জাতি ছিল, সে বিষয়ে সে হিন্দুজাতির জাতি পদতো অনেক দিন রহিত হইয়া গিয়াছে, অধিকন্তু ইহার সামাজিকতাও মিশ্রতাবাপন্ন ও ক্রমে নানা বিপজ্জালে জড়ীভূত হইয়া উঠিয়াছে।

সেই অবস্থাকেই আমরা বিপদের অবস্থা বলি, যে অবস্থাতে নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রধান দোষ সমাজ মধ্যে সঞ্চারিত হয় ;—

প্রথম। এক সমাজে নানারূপ বিরুদ্ধ আচার প্রবর্তিত হওয়া। অর্থাৎ সমাজের সর্বশ্রেণী মধ্যে পূর্বে যে সব ব্যবহারের একতা ছিল, তাহার অভাব হইয়া যাহার যাহা ইচ্ছা সে তাহাই করে, এরূপ অবস্থা। ইহার অপর নাম স্বেচ্ছাচার। এই স্বেচ্ছাচার যে সমাজে প্রবল হয়, সে সমাজের শুভ-বন্ধন শিথিল হইয়া মহানিষ্ঠের উৎপত্তি হইতে থাকে। হিন্দু সমাজে মুসলমানদের সময়েই স্বেচ্ছাচার প্রথম পদার্পণ করে, কিন্তু বিশেষরূপে অথবা ভয়ানক আকারে আধিপত্য স্থাপন করিতে পারে নাই। কোনো কোনো স্থলে তাহার কিছু কিছু প্রভাব লক্ষিত হইত, এই পর্য্যন্ত। তাহাও অল্পত্র বেশী নয়, কেবল কোনো কোনো স্থানের বড় লোকেব ঘরেই যাহা কিছু আদর পাইয়াছিল। বিশিষ্ট হেতুতে সেই সব বড় ঘরের নাম করা বিহিত নয়, কিন্তু উত্তর ও মধ্য ভারতবর্ষের কোনো কোনো প্রসিদ্ধ সংসারেই তাহার প্রচলন সংবাদ শুনা যায়। বঙ্গদেশে তৎকালে স্বেচ্ছাচারের প্রাবল্য হইতে পারে নাই। বঙ্গীয় সামাজিকগণ তাহাকে দূরে রাখিতে বিশেষ যত্নবান ছিলেন। এখন কিন্তু সেই ছুরাখা তাহাব প্রতিশোধ লইতেছে!

দ্বিতীয় দোষ—স্বার্থ। স্বাধীন অবস্থায় স্বদেশাভিরাগ দম্ভজী লোকের পরমা-রাধ্য থাকে। আপনার পরিবার প্রতিপালন ও ধনবৃদ্ধি সঞ্চয়ের চেষ্টা এক দিগে, রাজ্যের শুভাশুভ, প্রতিবাসীর মঙ্গলামঙ্গল ও সমাজের উন্নতি অব-নতির তত্ত্বাবধান অন্য দিগে। অধিকাংশ লোকের, বিশেষতঃ ঐশ্বর্য্য, প্রতিভা ও জ্ঞানবান ব্যক্তিগণের এইরূপ যত্ন ব্যতীত দেশের কোনো প্রকার উত্তমতা থাকিতে পারে না। ইতিহাস পাঠে জানা যায়, বহুকাল পরাধীনতা

ভোগ করিয়া অনেক জাতি সে সদ্গুণে বঞ্চিত হইয়াছে। হুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের হিন্দু সমাজ সেই সাধারণ দৃষ্টান্ত স্থলের অগ্রগণ্য হইয়া উঠিয়াছে। যে জাতি এত নিঃস্বার্থ ও সমাজ-হিত-পরায়ণ ছিল যে, তাহার শাস্ত্রকারেরা নিঃস্বার্থপরতার এমনই বিধান করিয়া গিয়াছিলেন যে,

ত্যাগেদেকং কুলস্থার্থে গ্রামস্থার্থে কুলং ত্যাজেৎ ।

গ্রামং জনপদস্থার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যাজেৎ ॥

যে জাতির ভোগত্যাগী ঋষিরা জনশূন্য তপোবনে বাস করিয়াও এবং সমুদয় সংসারস্থখে আপনারা জলাঞ্জলী দিয়াও সমাজের হিতের জন্তই কেবল রাজসভায় ও সামাজিকগণের ভবনে আগমন পূর্বক রাজা প্রজা সকলেরই ইহ-পারলৌকিক মঙ্গল কিসে সাধিত হইতে পারে, ইহার উপদেশ দিতেন, ধ্যান-ধারণা যোগতত্ত্বের মধ্যে তাহাও অনবরত চিন্তা করিতেন, এবং সমস্ত হিন্দু সমাজকে পরম নিঃস্বার্থ করিয়া তুলিয়াছিলেন; স্বার্থের দিকে যে হিন্দুজাতির এতই অল্প দৃষ্টি ছিল যে; জিঘাংসা বৃত্তির সাক্ষাৎ শিষ্যরূপী, শত্রুমাত্রব্যবসায়ী হিন্দু ক্ষত্রিয় যোদ্ধারাও যুদ্ধকালে শত্রুকে কর-কবলে পাইলেও অত্যায যুদ্ধে তাহাকে হত বা পরাস্ত করিত না; বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সেই হিন্দুজাতি আজ স্বার্থের ক্রীতদাস—স্বার্থের নরক-কীট! রাজ্যের চিন্তা করিতে হয় না বলিয়া কেহ আর আপনার ধনমানের বিষয় ভিন্ন অল্প কোনো চিন্তাই করে না—কেহ কাহারো জন্ত ভাবে না—সমাজের জন্ত, ধর্মের জন্ত কোনো চিন্তাই করে না, তজ্জন্ত সার্থত্যাগ তো বাহ্যিক কথা! যবন-নিম্পীড়নে আমাদের যত হীনতা হইয়াছে, ইহার জায় কোনোটাই বিশেষ মন্দকারী নয়! যে দিন এ ভাবের পরিবর্তন হইয়া পুনর্বার নিঃস্বার্থ সামাজিকতার সঞ্চার হইবে, সেই দিন জানিব, ভারতের সৌভাগ্যস্বর্ঘ্য আবার নব-অরুণ-বেশে তরুণ কিরণ দিতে আসিয়াছেন।

তৃতীয় দোষ, স্বজাতীয় ভাষার প্রতি বিরাগ ও পরকীয় ভাষাতে অধবা অমুরাগ। কবে যে সংস্কৃত ভাষার সাধারণ প্রচলন রহিত হইয়া ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন ভাষার সৃষ্টি ও ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে, তাহার নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। কিন্তু যে দিন তাহা হইয়াছে, সেই দিনাবধি ভারতের হৃদ্বিনের স্বরূপাত, সন্দেহ নাই। এক সংস্কৃত ভাষা সমুদয় বিভাগের মাতৃভাষা

ধাকাতো নিখিল ভারতবাসী সকলেই যেন এক মাতৃগর্ভজ ভ্রাতা ছিল। সংস্কৃত-জাত বিভিন্ন ভাষা বিভিন্ন রাজ্যের মাতৃভাষা হওয়াতে সম্পর্ক একটু দূরবর্তী হইল—এক মায়ের সন্তান না হইয়া পরস্পরে যেন এক মাতামহীর দৌহিত্র হইয়া উঠিল। সুতরাং সহোদর ভাই আর মাসতুতো ভাইতে যে প্রভেদ, তাহাই ঘটিল। তাহাতেও বড় একটা হানি ছিল না, প্রত্যেকেব সেই মাতৃভাষা যদি সাধারণ জননী সংস্কৃত ভাষার অতুলৈশ্বর্যের অংশ পাইয়া স্বাধীনভাবে বর্দ্ধিত হইতে পারিত, তবে কয় ভগ্নী মিলিয়া জুলিয়া একটা সুখের সংসার চালাইতে এবং তত্তৎ-সন্তানগণের সমষ্টি সাহায্যে এক বিপুল বিক্রমশালী মহাসমাজের নেতা হইতে সমর্থ হইত। কিন্তু ভাগ্য আর এক প্রকার ব্যবস্থা করিল। পরাধীনতা-রাক্ষণীর তাড়নায় ভগ্নী কয়টা অস্থিচর্ম্মাবশেষ হইয়া গুকাইয়া গেল! তৎ-পরিবর্তে, বিজাতীয় লোকের রাজ্যাদিকারের সহিত পারসীক ভাষা তাহাদের সাম্রাজ্যের এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্য্যন্ত অধিকার কবিয়া বসিল। সংস্কৃত অধ্যাপকের আদর অপ্রকাশ্য, এবং পারসী ও আবদী ভাষাজ্ঞ ব্যক্তির সম্মান প্রকাশ্য হইয়া উঠিল। তথাপি আর্য্য-হিন্দুজাতির ধর্ম্ম-বুভুক্ষা ও জ্ঞানানুরাগকে ধন্য যে, যে বিদ্যায় অর্থ, যশঃ, মান, রাজপদ ও বৈষয়িক উন্নতি অতি অল্প, সেই সংস্কৃত বিদ্যার চর্চ্চাও তাঁহারা এককালে পরিত্যাগ করেন নাই। ব্রাহ্ম-ণেরা বহু কষ্ট পাইয়াও অপ্রতিহত শাস্ত্রানুরাগে উত্তেজিত ছিলেন বলিয়াই আজো আমরা বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ্, দর্শন, সাহিত্য, পুৰাণ, জ্যোতিষ, কাব্য, ধর্ম্মনীতি প্রভৃতির মুখ দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুব দেব-দ্বিজ-শাস্ত্র-ষেবী এবং দেবালয়-ধ্বংসকারী কাল যবনেরা তত্তাবৎ নির্মূল কবিবার জন্ত নৃশংস যত্নের কি কিছুমাত্র ক্রটি করিয়াছিল? সেই উৎপীড়নে কত অমূল্য গ্রন্থ-রত্ন যে এককালে মর্ত্যলোক হইতে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, তাহা চিন্তা করিলে মহা শোকে মগ্ন হইতে হয়। সেই সঙ্গে যে আমাদের ব্যাস, বাম্পীকি, ভবভূতি, কালিদাসকে হারাই নাই, ইহাই যাবগর নাই নোভাগ্য! কিন্তু রাজা বৈদেশিক, রাজ-সরকারে সংস্কৃতের আদর নাই, তাহার আলোচনায় আর পেট ভরে না; দেবিয়া শুনিয়া আমাদের পূর্ক-পুরুষগণ অর্থকরী রাজ-ভাষার আবাবনায় ব্যাপ্ত হইলেন। সুদ্ধ ব্যাপ্ত নয়, তাহাতে এত নিবিষ্টমনা ছিলেন যে, তত্ত পুরাণ স্মৃতি ও জ্যোতিষেব যৎকিঞ্চিৎ অংশ ব্যতীত

অন্তান্ত বহু শাস্ত্রের সত্তা ও বহু বহু গ্রন্থের নাম পর্যন্ত জানিবার সবকাশ পাইতেন না ।

তাহার ফল কি হইয়াছিল ? ফল এই হইয়াছিল যে, ক্রমে স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় পূর্বকীর্তি, পূর্ব-স্বাধীনতা, পূর্বজ্ঞান ধর্মের উন্নত অবস্থার জ্ঞান নিতান্ত স্থূল ও ভ্রান্তি-সঙ্কুল হইয়া উঠিতে আরম্ভ হইল । সে জ্ঞানও যে লব্ধ হইত, সে কেবল গুণার্ণব কানীরাং দাস, পণ্ডিত কীর্তিবাস এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের মহিমাম্বিত তুলসী দাস, তথা পুরাণ ব্যবসারী বঙ্গীয় কথক-ঠাকুরদিগেরই গুণে । তাঁহারা যদি ভাষায় ভাষিত করিয়া না দিতেন, তবে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদির সত্তা ও অন্তান্ত ছরবগাহ শাস্ত্রের ভাগ্যাংশ ভোগ করিত, সন্দেহ নাই । এই সকল উপায়ে আমাদের পূর্বপুরুষগণ তাঁহাদের বহু পূর্বপুরুষের যে সকল বৃত্তান্ত অবগত হইতেন, তাহা ইতিহাসের জ্ঞান লাভের ছায় নহে, তাহা অলৌকিক উপভাসবৎ অথবা ধর্ম শাস্ত্রের অঙ্গ, এই ভাবেই পাঠ বা শ্রবণ করিতেন । হিন্দুরা যে এককালে মহাভূজ-বীরা-শালী, অতুল্য কীর্তিমান ধর্মপরায়ণ স্বাধীন জাতি ছিলেন ; যদি যবনেরা আসিয়া ব্যাঘাত না জন্মাইত, তবে অন্যাপি হিন্দুদিগের তজ্জপ বা তদপেক্ষা উন্নত অবস্থা থাকিতে পারিত, এভাবে তাঁহারা সে সব পুরাণের বিবরণ গ্রহণ করিতেন না ; হৃদ্যন্ত যবনের নির্ধ্যাতনে তাঁহারা এত নিস্তেজ হইয়াছিলেন, তাঁহাদের জ্ঞান এত সন্ধীর্ণ হইয়াছিল, স্বজাতিত্ব ও স্বাধীনতা-ভোগেচ্ছা এক-বারে এত নিশ্চূল হইয়াছিল যে, তাঁহারা স্থির বিশ্বাসের সহিত ভাবিতেন, যে, যখন পূর্বাণ-বর্ণিত ক্ষত্রিয় বংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন হিন্দুরা পরের অধীনতায় রহিয়া, পরের প্রেষাভা করিয়া, পরের মুখ চাহিয়া কেবল থাকে, পরিবে, থাকিবে—এই পর্যন্ত করিতেই ভগবান তাহাদিগকে অবনীতে রাখিয়াছেন ! মহাভারত পাঠে তাঁহারা রাজা জনৈজয় পর্যন্ত চন্দ্রবংশের ইতিহাস জানিতেন, তাঁহাকেই ক্ষত্রকুলের শেষ কুলপ্রদীপ ভাবিয়া রাখিয়া-ছিলেন । সে দীপ নির্দীপিত হওয়াতে সব অন্ধকারময়—তাহার পরে আর কোনো ক্ষত্রির ভারতবর্ষে ছিল কিনা ইহা তাঁহারা জানিতেন না, জানিবার জন্ত অহুসন্ধানও করিতেননা । সুতরাং গ্রীকবীর আলেকজান্ডারের আক্রমণ ; পুরুষপতির অসাধারণ মহাব-মূলক মাহাত্ম্য ; দিল্লীশ্বর পৃথ্বীজাদির

বৃত্তান্ত ; সমবেত ক্ষত্রিয়রাজগণ কর্তৃক গিজনীর দুর্জয় মামুদের প্রথমতঃ পরাজয়, পরে অদৃষ্টচক্রের হুনিবার আবর্তনে তৎকর্তৃক হিন্দু রাজলক্ষ্মী অপ-
হরণ ; সোমনাথে হিন্দুবীরগণের অসামান্য সাহস এবং পরবর্তী শোচনীয় ঘটনা ; পাল ও সেন বংশের বহু শত বৎসরের শাসন এবং মোগল সম্রাট-
গণের সহিত রাজপুত্রজাতীয়ের বহুকালব্যাপী অশ্রুতপূর্ব্ব অসাধারণ প্রতি-
দ্বন্দ্বিত্ব ; এ সকল তত্ত্ব তাঁহারা কিছুই রাখিতেন না । কেবল মধ্য সময়ের
রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্যের ঐতিহাসিক নাম ও ঔপন্যাসিক অলৌকিক
কীর্ত্তিকলাপের কথা তাঁহাদের শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিয়াছিল, এইমাত্র ।
তাহাও কি ভাবে ? তিনি নিজে মনুষ্য ছিলেন না, শিবানুচর তালবেতাল
তাঁহার একান্ত আজ্ঞাপালক সহায় ছিল, এই ভাবে ! সুতরাং বাদশাহের
বাদশাই, যাহা তাঁহারা দেখিতে পাইতেন ; নবাবের নবাবী, যাহার প্রভুত
শাসনচক্রে তাঁহারা পেষিত হইতেন ; রাজোপাধি ভূস্বামীবর্ণের রাজাই,
যাহার মোহকরী শক্তিতে তাঁহারা মুগ্ধ ছিলেন ; ইহা ব্যতীত মনুষ্যের দ্বারা
আর যে কখনো কিছু হইয়াছিল, কি অশ্রু দেশে হইয়াছে, কি এখন হই-
তেছে, কি এই দেশেই আবার হইতে পারে, ইহা তাঁহারা বড় বুঝিতেন না !
তাঁহাদের সংস্কারের যোগ-ফল তবে এইরূপ ;—ভারতবর্ষে পূর্বে যাহা হইয়া-
ছিল, আধুনিক কলিযুগে তাহা আর হইতে পারে না ! শাস্ত্রে লিখিত আছে,
কলিতে স্বেচ্ছাধিপতি হইয়া ক্ষত্রিয়কুল নিবীৰ্য্য হইবে ; ব্রাহ্মণ বেদহীন এবং
শূদ্রের বেতন-ভোগী হইবে ; বৈশ্য ও শূদ্র স্ব স্ব বৃত্তিত্যাগী হইবে ; চাতুর্ধর্ম্ম
আচারভ্রষ্ট হইয়া স্বেচ্ছের দাসত্ব করিবে, ইত্যাদি সকলই বিপর্য্যস্ত, স্ত্রীভ্রষ্ট,
সকলই হীনদশাপন্ন হইবে । অতএব যাহা ঘটয়াছে, শাস্ত্রানুসারেই ঘটয়াছে,
তাহাতে আর কথা কি ? এ অধীনতা, এ দাসত্ব, এ হীনতা অবশ্যস্তাবী—
অবশ্যই তাহা স্বীকার্য্য—অবশ্যই তাহা সহ্য করিতে হইবে ! এই সংস্কারের
বশবর্ত্তী হইয়া এবং নিতান্তই ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারা এককালে
নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িলেন । চিন্তাহীনতার ফলজড়তা ; সেই জড়তাবীজ উদ্যান-
ময় ছড়াইয়া পড়িল—বিন্যস্ত ভেরাণ্ডার গ্রায়ে একস্থান হইতে সকল স্থান
ছাইয়া ফেলিল ! লোকের হৃদয়-ভূমিতে স্বদেশানুরাগরূপ যে কলরব ছিল, তাহা
শূন্য হইয়া গেল—স্বার্থনামা উজাড় বৃক্ষে বিশাল ভারতভূমি পরিপূর্ণ হইল ।

এমন সময় চিরচঞ্চলা রাজকমলা ইন্দ্রিয়সক্ত যবনকে পরিত্যাগ করিয়া দৃঢ়তর স্নকম্ভ সত্যতম ব্রিটিশ-মুখে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। যবনাধিকারের শেষাবস্থা ও ব্রিটিসাদিকারের আদ্যাবস্থাতে হিন্দু সমাজের সামাজিক ভাব বড় বিভিন্ন হয় নাই। সামাজিকগণ সেই নিরুদ্যম, সেই নিশ্চিন্ত, সেই ভ্রমোৎসাহ, সেই হৃদয়-শূন্যই বহিল! ভদ্র বালকগণ গুরুপাঠশালে যৎকিঞ্চিৎ লিখিতে, পড়িতে ও অঙ্ক কষিতে লাগিল; অভদ্র বালকগণ গোচারণ, কৃষি বা পৈত্রিক ব্যবসারে পিতা ভ্রাতাকে সাহায্য করিতে লাগিল; ভদ্রযুবক ও প্রৌঢ়-বৃন্দ অর্থোপার্জনে রত; অভদ্র যুবক ও বৃদ্ধও তাই। পলিতচন্দ্র ধবলকেশ ভদ্র প্রাচীন মহাশয়েরা আফিক পূজা, সংসারের তত্ত্বাবধান, শিশু পোত্র ও শিশু দোহিত্রের মনোরঞ্জন, বৈকালে কেহ বা মহাভারত, রামায়ণ, কবিকঙ্কণ পাঠে মগ্ন; কেহ বা পাণ্ডি হাতে 'কচে বারো' বলিয়া বাহুজ্ঞান-শূন্য! সায়াং-সন্ধ্যান্তে প্রথমা রজনীতে পরিণত বয়সের বয়স্কদল কাহারো চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া হয় খোসগল্প, নয় ভ্রমাত্মক নিরর্থক রাজকী। বিষয়ে বিতণ্ডা, নয়তো দলাদলির ঘোঁট করিয়া (কুকুর-শব্দ ব্যতীত) নীরব গ্রামকে ঘোর নিনাদিত করিয়া তুলিতেন! এইতো আবার বৃদ্ধ তাবতের দৈনিক জীবন ক্ষেপণের তালিকা, বড় ভাল কাজের মধ্যে পিতৃমাতৃ-শ্রাদ্ধ, দোল দুর্গোৎসব ও পুজা কল্যার বিবাহ। বড় মন্দ কাজের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ, লাঠিবাঁদ দ্বারা দাঙ্গা হাঙ্গামা ও মালিমোকদ্দামা। তখন যথার্থ সামাজিকতা-রত্নে দেশ বঞ্চিত; কেবল দলাদলিরূপ সামাজিকতা মাত্র অবশিষ্ট। কর্তারা তাহাতেই চিরজীবনের সুপক্ব বুদ্ধি, সংগৃহীত জ্ঞান এবং রাশীকৃত বহুদর্শন সমুদয় নিক্ষেপ করিয়া সমুপ্ত।

তাহার পর খ্রীষ্টান মিসনরীগণ আগমন করিলেন। তাঁহারা কে, তাঁহাদের আগমনের উদ্দেশ্য কি, সে সন্ধান হিন্দু সমাজের কেহই লইল না। যেইমাত্র হই একটা হিন্দু যুবক পৈত্রিক ধর্ম ত্যাগ পূর্বক নবাগত শিক্ষকদের ধর্ম গ্রহণ করিল, অমনি যেন ভীমকলের চাকে বা পড়িল! কিন্তু কেবল গল্প, জনজ্ঞতি ও হা হতোষি বৈ অত কিছু হইল না! পূর্বে যেক্রপ জড়তার লক্ষণ প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে কোনো কিছু হওনের সম্ভাবনাই বা কি? একদিকে হাহাকার অথচ অত্ন দিকে প্রাণতুল্য স্বকুমার হিন্দু-কুমারগণকে মিসনরী স্কুলে পাঠানো হইতেছে! এ যদি অত্ন দেশ হইত, তবে কি রক্ষা

থাকিত ? বাও দেখি, বিলাতের এক গঞ্জগ্রামের এক পার্শ্বে একখানি টোল বাধিয়া শ্রীমন্তাগবতের উপদেশ দেও দেখি—একটীমাত্র কৃষকের পুত্রকে খ্রীষ্টানি হইতে হিন্দুমানিতে কি ব্রাহ্ম ধর্মেই আন দেখি, দেখ দেখি কি ঘটে ? দেখ দেখি, কেমন তোমার টোলে কি তোমার সমাজগৃহে আর একটী ছাত্রও পড়িতে আসে ? তখনই তাহারা গ্রামভূক্ত জড় হইয়া সভা করিবে, তখন তোমার টোল বা সমাজগৃহ উঠাইয়া দিবে, তাহা না পারে তো নিদান এমন ব্যবস্থা করিবে, যে, একটী প্রাণীও তোমাদের নিকট আসিবে না ! ইহা ভাল কি মন্দ, আমি তাহার বিচার করিতেছি না । সমাজের তীব্রতা ও একতা বুঝানই আমার অভিপ্রায় ।

সে যাহা হউক, তাহার পবে রাজপুরুষগণ শিক্ষা ব্যাপারে মনোযোগী হইলেন । হিন্দু কলেজ প্রভৃতি বহু ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইল । সমাজ-রূপ স্থির বারিধিও আলোড়িত হইতে লাগিল ! ক্রমে শিক্ষা প্রণালী এরূপ দাঁড়াইল যে, মাতৃ-ভাষা শিক্ষা না করিয়া এবং স্বদেশের পূর্ববৃত্তান্ত কিছুই না জানিয়া হিন্দু বালকগণ একেবারে ইংরাজী আরম্ভ করিল । বাটীতে বৃদ্ধ পিতামহীর নিকট শুনিয়াছিল, আমাদের শাস্ত্রে বলে পৃথিবী ত্রিকোণ, চ্যাপ্টা, বাস্তুকির মস্তকে স্থিত, বাস্তুকি আবার কুর্শ-পৃষ্ঠে আসন করিয়াছেন, ইত্যাদি । বিদ্যালয়ে ভূগোল পাঠকালে প্রমাণ পাইল পৃথিবী গোলাকার, সূর্য্যের চতুর্দিকে শূন্যে ভ্রাম্যমান, মাধ্যাকর্ষণই ইহার অবলম্বন । তাহারা বালাবধি শুনিতেছিল, রাহু নামক চণ্ডালের গ্রাসে চন্দ্র সূর্য্য পতিত হইলে গ্রহণ হয় ; গঙ্গা দেবীর দৈবশক্তি বিশেষে জোয়ার ভাঁটা জন্মে এবং আলেক্সা নাম্নী পেঙ্গু স্বীয় মুখ হইতে অগ্নি উদগীরণ দ্বারা পৃথিবীকে দিগ্‌হারা করিয়া অভিপ্রেত বিল মধ্যে লইয়া গিয়া পাঁকে মাথা পুতিয়া উল্কে পা তুলিয়া-মারিয়া ফেলে ! ইংরাজী পড়িয়া জানিল এ সমস্তই ভ্রান্তিমাথা কল্পনার বিজ্ঞপ্ত মাত্র ! প্রকৃত তত্ত্বের সহিত এ সব মূর্থতার কোনো সংস্রব নাই ! অন্ধকূপে চির-কারারুদ্ধ ব্যক্তির চক্ষে হঠাৎ সূর্য্য-কিরণ লাগিলে যেমন অসহ্য হয়, অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়াই জল পান করিলে যেমন সর্দিগর্ম্মী হয়, আশাতিরিক্ত-রূপে এই সব প্রাকৃতিক তত্ত্বের সত্য সন্ধান সহসা লাভ করিয়া তাহাদের স্বীয় সমাজ ও পৈত্রিক ধর্ম্মশাস্ত্রের প্রতি হোরতর অশ্রদ্ধা জন্মিল, স্বদেশের

আচার ব্যবহার সমুদয়ই তাহাদের অসঙ্গ হইয়া উঠিল । পক্ষান্তরে, পাশ্চাত্য জ্ঞান, ধর্ম ও সামাজিকতার প্রতি তাহাদের আন্তরিক অনুরাগ বর্ধিত হইল । তখন দেশে ঘোর তাত্ত্বিক ও পৌরাণিক কাণ্ড ভিন্ন হিন্দুধর্মমধ্যে যে উচ্চতর ভাব আছে, তাহা একপ্রকার সকলেরি অজ্ঞাত ছিল । তখন কাজে কাজেই যাহারা কেবল বেশী ইংরাজীপণ্ডিত, তাহারা পৈতৃক ধর্মের প্রতি এককালে প্রীতিশূন্য এবং ঘৃণাপূর্ণ হইয়া উঠিল । সে অবস্থায় তাহাদের মন কোনোরূপ পরিশুদ্ধ ধর্মের জন্ম যে লালায়িত হইবে আশ্চর্য্য কি ? তখন খ্রীষ্টান ধর্ম ব্যতীত আর কোনো বিশুদ্ধ শ্রেণীর ধর্মের সত্তা ও তত্ত্ব তাহাদের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইত না, সুতরাং মগ্নতরীর ভাসমান লোকের কাঠফসলাশ্রয় সদৃশ সেই ধর্মকে তাহাদের মধ্যে অনেকে আগ্রহ সহকারে আশ্রয় করিল । আবার তৎকালে যে অল্পসংখ্যক ইউরোপীয় খ্রীষ্টান এখানে অধিসতেন, তাঁহাদের উচ্চ স্বভাব, সচ্চরিত্র, উন্নত ভাবময় বাক্য ও উদার কার্য্যকলাপ নবশিক্ষিত নবীন হিন্দুর চক্ষে দেবব্যবহারবৎ অমূল্য হওয়াতে তাঁহাদের আশ্রয় বসন ভূষণ গ্রহণ ও তাঁহাদের আচার ব্যবহার শিষ্টাচারের অমূল্যকরণে তাহারা প্রবৃত্ত হইল ।

তৎপরে রাজা রামমোহন রায় হইতে ব্রাহ্মধর্মের জ্যোতিঃ অল্পে অল্পে প্রথর দীপ্তি ধারণ করিতে লাগিল । এই নব ধর্ম পূর্বে প্রচলিত পৌত্তলিক এবং নবোপদিষ্ট খ্রীষ্টান উভয় ধর্মেরই প্রতিদ্বন্দ্বী বলীয়ান যোদ্ধাবেশে রণভূমিতে অবতীর্ণ হইল । কিন্তু এই ধর্মের সার বিবেচনা করিলে ইহা কোনো ধর্মেরই বিরোধী নহে, অথচ খ্রীষ্টান ধর্ম-বিস্তারের প্রতিবন্ধক এবং দেশের প্রচলিত ধর্ম-প্রকরণের সংশোধকরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল । কেননা, খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণে হিন্দু সম্ভানকে যেমন জাতি ও সমাজ-চ্যুত হইতে হইত, ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণে তাহার কোনো সম্ভাবনা ছিল না । তরুণবয়স্ক শিক্ষিত হিন্দুরা দেখিল, কিয়দ্দিন পূর্বে তাহাদের যে শাস্ত্রকে ভ্রান্তিসঙ্কুল, অসত্য, প্রাকৃতিক-তত্ত্ব-বাহক ও হুর্নীতি-বোধক পৌত্তলিক বলিয়া উপেক্ষা করা হইয়াছে, তন্মধ্যেই পরম সত্য নিহিত আছে । তাহারা দেখিল, পৌরাণিক ধর্মের জ্ঞান খ্রীষ্টান ধর্মের অবতার ও অলৌকিক ঐশ্বরিক ক্রিয়াদি রহিয়াছে ; কেবল দেশীয় জংলাভাব ও বিলাতী পরিকার পরিচ্ছন্ন ভাবে যে প্রভেদ, নতুবা উভয় ধর্মই প্রায় সম-ধর্মাক্রান্ত । তাহারা দেখিল, নবোদিত ব্রাহ্মধর্ম সে দোষে

মুক্ত এবং তৎক্ষণ্য অবলম্বনে সমাজ-চ্যুতিরূপ হুঃখ ও পিতৃ-মাতৃ-বর্জনরূপ মনস্তাপ ভোগ করিতে হয় না, অথচ দেশী বিলাতী পৌরাণিক ধর্মের হাতেও অব্যাহতি পাওয়া যায়। তাহারা এই সব এবং আরও কত কি দেখিল ; দেখিয়া শুনিয়া, ভালরূপে বুঝিয়া খ্রীষ্ট-ধর্মে দীক্ষিত হইতে আর বড় অগ্রসর হইল না—অধিকাংশ শিক্ষিতগণ ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশ করিল।

এস্থলে বলা উচিত যে, আমরা সমাজের কথা বলিতেছি, ধর্মের বিচার আমাদের উদ্দেশ্য নহে ; আপন আপন পরকালের কল্যাণ উদ্দেশে ধাঁহার যাহা ভাল বোধ হয়, তিনি সেই ধর্মেরই আশ্রয় গ্রহণ করুন। কিন্তু তাহা বলিয়া সমাজকে নষ্ট করার অধিকার কাহারো নাই। ঈশ্বরকে যিনি যে ভাবেই ডাকুন, কিন্তু ঐহিক উন্নতি ও সুখ লাভের জন্ত সকলে সমবেত হইয়া এক মতে ও এক পথে চলিতে চেষ্টা করা নিতান্ত কর্তব্য। হুঃখের বিষয়, ব্রাহ্মগণ ঠিক চলিতে পারিলেন না। কালে তাঁহাদের পদস্থলন আরম্ভ হইল। তাঁহাদের মধ্যে এক খোর অনিষ্ট আসিয়া জুটিল। ব্রাহ্মগণের মধ্যে দলাদলি উপস্থিত হইল। আদি ব্রাহ্মগণ পূর্ব সমাজ ও সামাজিকতাকে রক্ষা পূর্বক ব্রহ্মোপাসনার ইচ্ছুক। নব উন্নতিশীল ব্রাহ্মেরা সমাজ-বিপ্লব অভিলষ্য করিতে লাগিলেন। মতের সামঞ্জস্য না হওয়াতে শীঘ্র তাঁহারা দুই দলে পৃথক হইলেন। শেখোক্ত সম্প্রদায় মধ্যে আবার মত-ভেদ আরম্ভ হইল। কতকগুলি লোক খ্রীস্টমাজের পূর্ব নিয়ম হইতে এককালে বহির্গত হইয়া নিতান্ত ইউরোপীয় ধরণের খ্রী-স্বাধীনতার জন্ত লোলূপ হইলেন। এইরূপে হিন্দু সমাজ নিশ্চল ভাব হইতে এককালে অসম্ভব ও অস্বাভাবিক উদ্যমশালিতায় উপস্থিত হইল। কিন্তু “ক্ষীণে বলবতী” কথাটা বড়ই ভয়ানক ! ইহার ফল প্রায়ই বিষময় হইয়া থাকে।

ইংলণ্ডে পিউরিট্যানগণ এক দিন বড়ই ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল ! ধর্মশাস্ত্রে যেমন বলে এবং যুক্তিতে যাহা কিছু গ্রাহ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত হইত, তাহারা তদনুরূপ উপাসনা ও আচরণ করিতে সংকল্প করিল। দেশের প্রচলিত ধর্ম, রাজশক্তি, রাজ্যাশাসনপ্রণালী ও সামাজিক আচারে তাহাদের যুক্তিতে অনেক দোষ লক্ষিত হইতে লাগিল, তাহারা সেই সমস্ত দোষের নিরাকরণ পূর্বক যাহাতে সমাজে শাস্ত্রানুরূপ ও যুক্তিযুক্ত বিগুদ্ধ উপাসনা ও আচার-পদ্ধতি

প্রচলিত হয়, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল। এ চেষ্টা নিন্দনীয় নয়। কিন্তু যে বিষয় আবহমান কাল ধরিয়া চলিয়া আইসে, সে বিষয় উঠাইয়া বলপূর্ব্বক অথবা যুক্তি দান পূর্ব্বক সহসা নব প্রথা প্রবর্তিত করা কখনই হইতে পারে না। নবরীতি প্রবর্তনের নিমিত্ত সূক্ষ্ম শাস্ত্র প্রদর্শন ও যুক্তিমार्গ অবলম্বনই যথেষ্ট নহে। তজ্জন্ত প্রবর্তককে অগ্রে লোকের বিশ্বাসভাজন হওয়া আবশ্যক। তাঁহার অভিপ্রায় যে সাধু, তিনি যে সমাজের যথার্থ হিতৈষী, তিনি যে সমাজের একজন, তিনি যে বিদ্যাসাধ্য সদভিপ্রায় প্রভৃতি সর্ব্বপ্রকারে একজন বিশেষ কাজের লোক, এমন বিশ্বাস অগ্রে জন্মাইয়া তাহার পর মাধুর্য্যভাবে সময় ও অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এবং বিশেষ ধৈর্য্যসহকারে লোকের হৃদয়কে পরিবর্তনের বীজ ধাবণের জন্ত প্রস্তুত করিয়া, শনৈঃ শনৈঃ অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হয়। নতুবা লক্ষ দিয়া সমাজের গণ্ডী ছাড়িয়া সঙ্গী-গণকে পশ্চাতে ফেলিয়া অভিমান ও স্পর্ধারূপ উচ্চ স্থান আরোহণ করিয়া বুকে হাত দিয়া বাহাজুরীস্বরে গলা ছাড়িয়া ডাকিয়া বলিলেই হয় না, যে—“ওগো! তোমাদের আচার ব্যবহারে বড় দোষ; তোমরা জানিতে পার নাই, আমি জানিয়াছি; তাই তোমাদের সংশোধক ও পথপ্রদর্শক হইতে আসিয়াছি; তোমরা এই দণ্ডেই আমার পথে আইস—আর অন্ধকারে থেকে না।” এ অবস্থায় তাহার কথা শুনিয়া লোকে গ্রাহ্য না করিয়া যে করতালি দান পূর্ব্বক বিক্রপের বিকট হাসি হাসিয়া গায় ধূলি নিক্ষেপ করিবে, সন্দেহ নাই! পিউরিট্যানদের সেই দশাই ঘটিয়াছিল। তাহাদের সেই শুভ-চেষ্টায় যোগ দেওয়া দূরে থাকুক, দেশের অধিকাংশ লোক তাহাদের গোঁড়ামী, তীব্রতা, অসহিষ্ণুতা এবং অস্বাভাবিক তৎপরতা দেখিয়া ঘৃণা করিতে লাগিল! পিউরিট্যানেরা প্রায় হাসিত না, কোনো প্রকার সামাজিক আমোদ উৎসবেই লিপ্ত হইত না, শোভাকর বসন ভূষণ ধারণ করিত না, সর্ব্বদা গম্ভীর ভাবে থাকিত, সকল কথাতেই ধর্ম্মতত্ত্ব আনিত, সকল কার্য্যই ঈশ্বরকে ডাকিত! উদ্ভিত, বসিতে, খাইতে, শুইতে তাহাদের অঙ্গভঙ্গীও যেন কেমন এক প্রকারের ছিল! এই সব কারণে তাহারা নিয়ত হাঙ্গুর আঙ্গুদ হইয়া উঠিল! এমনি হইল যে, পিউরিট্যানকে দেখিবা-মাত্রই লোকে হাসিত, অসন্তোষের কথা কহিত! তাহারা যেন সমাজের সং

হইয়া উঠিল—লোকে রাস্তা ঘাটে নাট্যাগলে তাহাদিগকে বা তাহাদের কথা লইয়া রং করিতে লাগিল !

এমন বিগত অভিপ্রায়ের এমন ফল হইবার কারণ কি ? তাহার কারণ স্কন্ধ তাহাদের অতিগমন ! সহজে অল্পে অল্পে স্বভাবের নিয়মানুসারে উন্নতি সাধন না করিয়া তাহারা একেবারে একদিনে সকল দোষ ও সকল ক্রটি নিরাকরণ কবিত্তে উদ্যত হইল ; একদিনেই মানব-প্রকৃতির সঙ্গীর্ণতা ঘুচাইয়া সম্পূর্ণতা সাধন করিতে চেষ্টা পাইল ; যে দেশাচারের মূল শিকড় শত শত বর্ষ ধরিয়া বঙ্কিত হইয়া পাতাল ফুঁড়িয়া বলরাজার মস্তকে গিয়া ঠেকিয়াছে, এক দিনেই তাহাকে উৎপাটিত করিয়া, তৎস্থানে নবতরুকে বদ্ধমূল করিতে যত্ন করিল ; সুতরাং অসম্ভবের সাধনে যেমন নিরাশ হইতে হয়, তাহাই হইল !

যাহাদের মনে বিচারশক্তি অপেক্ষা কল্পনাশক্তি সমধিক তেজস্বিনী—যাহারা “সু” ও “কু” যেরূপে যখন যান, সেই দিগেই তখন প্রয়োজনের অতিরিক্ত গতিতে গমন করে, তাহারা ভিন্ন সে দলে যোগ দিতে অত্থের রুচি হইবে কেন ? প্রতি সমাজে এমন অতিগমনশীল লোক কজন থাকে ? সুতরাং সাধারণ সমাজকে তাহারা আকর্ষণ করিতে অশক্তি হইবেই হইবে । লাভের মধ্যে তাহাদিগকে একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় হইয়া থাকিতে হয় ।

যে পিউরিট্যানদের কথা বলা গেল, তাহারা ইংলণ্ড তৎকালে এত প্রবল হইবাছিল যে, রাজার সহিত ও শেষে পার্লামেন্টের সহিতও যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইতে পারিয়াছিল ; চার্লস ভূপতির দোষের বিচার করিয়া তাহাকে ফাঁসিতে বধ করিল এবং আপনারাই দেশাধিপ হইয়া উঠিল । এত করিয়াও তবু তাহাদের নবপ্রণালীকে স্থায়ী রাখিতে পারে নাই । যেই মাত্র ক্রমবর্ধনের মূঢ়া হইল, অমনি পূর্ব প্রণালী চতুর্গুণ বলের সহিত—পূর্বাপেক্ষা চতুর্গুণ দোষ গুণের সহিত পুনঃস্থাপিত হইয়া উঠিল ! “সর্বমত্যন্তং গর্হিতং” এই প্রাচীন জ্ঞানবাক্য কোথায় যাইবে ? অতিশয় গোঁড়ামী এবং লক্ষ-লক্ষ-বিশিষ্ট উন্নতির বিরাট মূর্তি দেখিয়া সমাজ ভয় পাইল, প্রকৃতি রুষ্টা হইলেন, সুতরাং সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বরও বিমুখ হইলেন ! পরীক্ষার মুখিক প্রসবের স্থায় পিউরিট্যানদের এত আড়ম্বর, এত রক্তপাত, এত উগ্র অনুষ্ঠান, সব ব্যর্থ হইয়া গেল !

আমাদের সমাজেও একশ্রেণী সেইরূপ উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে। সেইরূপ অতিগমনের চিহ্ন সকল দেখা যাইতেছে। এই জন্তই পিউরিট্যান সম্বন্ধীয় কথা এত বাহুল্যরূপে বলিতে বাধ্য হইলাম। আমাদের উন্নতিশীল ভাষাদের এই ইতিহাসখণ্ডকে স্মরণ করিয়া এখনো সাবধান হওয়া উচিত। আমরা উন্নতির বিরোধী নহি—উন্নতির আভিলাষী। কিন্তু আমাদের সমাজকে হাড়িগায়ে দিই, তবে কাহারো লইয়া উন্নতির রাজ্যে বসতি করিব? সমাজের উন্নতির জন্যে উন্নত, তাহা যদি অবলম্বন করি, তবে তো সমাজের উন্নতি হইল—সমাজ আমাকে আর বিশ্বাস করিবে কেন? দেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থার তারতম্য বশতঃ এক দেশে এক অবস্থায় যাহা উন্নতি; অত্র দেশে অত্র অবস্থায় তাহা অধোগতিও হওয়া সম্ভব। তাহা বিচার না করিয়া পনের দেখাদেখি উন্নত হইলে কি হইবে? ল্যাপল্যাণ্ডের লোক পারিস ও লণ্ডন নগরের দেখাদেখি যদি সূত্র অশ্ব যানাদি তাহাদের দেশে লইয়া যায়, তবে বরফের উপর সেই গাড়ী ঘোড়া কি চলিতে পারে? না, তদেশীয় বল্গা-হুগিণের গাড়ী প্যারিস, লণ্ডন ও কলিকাতায় ব্যবহৃত হওয়া সম্ভব?

সামাজিক পরিবর্তনের ধর্ম অতি আশ্চর্য্য। ভাষাই হউক আর লোকচারই হউক, ইহা কাহারো আঞ্জায়, কাহারো বিনয়ে, কাহারো অর্থে, কাহারো বল-প্রকাশে কখনই রূপান্তরিত ও অবস্থান্তরিত হইবার নহে। ইহা যখন পরিবর্তিত হয়, (সুদিগে, কুদিগে, যেদিগে হউক) তখনই যে কি কারণে কোথা হইতে কেমন করিয়া ঘটে, তাহার নির্দেশ করা বড় দুঃস্বপ্ন। বড় বড় লোকের বড় বড় উদ্যোগে যেটা সিদ্ধ হয় না, হয় তো অতি সামান্যত্রে সামান্য লোকদিগের দ্বারা তাহা সাধিত হইয়া উঠে। হ্যামিল্টন-নামা ইংলণ্ডীয় প্রসিদ্ধ দর্শনশাস্ত্রবিৎ মহাশয় সামাজিক উন্নতি উপলক্ষে এইরূপ ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, যে, “সকলেই জানেন, বীজ অঙ্কুরিত হইয়া প্রতি মুহূর্ত্তই বাড়িতে থাকে, কিন্তু সমস্ত দিবা রজনী সহস্র নর-চক্ষু গ্রহরূপে নিবৃত্ত থাকিলেও সেই বৃদ্ধি দেখিতে পাইবে না! অর্থাৎ যে চারা কল্যাণ ছই অঙ্কুরিত ছিল, অদ্য তাহা চারি অঙ্কুরিত হইয়াছে, ইহা মাপিয়া পাইবে; কিন্তু কখন কতটুকু করিয়া বাড়িতেছে, তাহা দর্শন করিবার সাধ্য নাই!” অতএব আমাদের এই নিয়মানুগারেই সমাজের উন্নতি হওয়া উচিত। তদ্বিত্ত অত্র

যত উন্নতি, তাহা অস্বাভাবিক, কপিক অথবা দোষাশ্রিত ! এই জন্তই উন্নতির রূপ-বর্ণনার মধ্যস্থ পক্ষে এইরূপ লেখা হইয়াছিল—

“নব ভাবে মুগ্ধ আঁখি, দেখি যতবার ;—

পলকে পলকে রূপ বাড়ে যেন তাঁর !

কেমনে কখন বাড়ে দেখিতে না পাই ;

রূপের চাতুর্য্য হেন কভু শুনি নাই !”

উন্নতির বিরোধী আমরা নহি—উন্নতি চাই। কিন্তু তাই বলিয়া অস্বাভাবিক উন্নতি চাই না। যে সকল পরিবর্তনের জন্ত সমাজ প্রস্তুত হইয়াছে, যাহা আমাদের সমাজের ধাতুতে সংলগ্ন হইতে পারে, তাহাই এক্ষণে হউক। সেগুলি সিদ্ধ হইলে অল্প উন্নতির জন্ত সমাজ সহজেই আবার প্রস্তুত হইবে। এখন যাহাকে অস্বাভাবিক বলিতেছি, তখন সেই দ্বিতীয় শ্রেণীর নূতনত্ব অনায়াসেই স্বাভাবিক হইয়া প্রবর্তিত হইতে পারিবে। হিন্দু সমাজের বর্তমান অবস্থা যে প্রকার দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে পরিবর্তনোন্মুখ বলিতেই হইবে। যাহারা পুরাতনের নিত্যন্ত ভক্ত, তাঁহাদিগকেও স্বাকার করিতে হইবে, যে, শিক্ষার নূতন প্রণালী, যুক্তির নূতন প্রণালী এবং দৃষ্টান্তের নূতন প্রণালী যাহা বহু-বৎসরাবধি হিন্দুসমাজমণ্ডলে আবির্ভূত হইয়াছে, তাহাতে আপনাপনিই আচার ব্যবহারের ক্রিয়দংশ পরিবর্তিত হইয়াছে এবং আর কতকগুলি অংশে পরিবর্তন না হইলে চলে না। সে পরিবর্তন হইবেই হইবে, তাহাকে আটক করিয়া রাখিতে কাহারো সাধ্য নহে ! কিন্তু সে পরিবর্তন কোন্ বিষয়ে, কি পরিমাণে কতদূর হইবে, তাহা কে নিরূপণ করিতে পারে ? এবং তাহাতে মঙ্গল-অঙ্গ কতদূর সাধিত হইবে, তাহা এক্ষণে সিদ্ধান্ত করা দুষ্কর। এই মাত্র অনুমান হইতে পারে, যতদিন সেইরূপ কতকগুলি ভাবান্তর না ঘটিতেছে, ততদিন সমাজের যথার্থ সামাজিকত্ব ও স্থিররূপে দাঁড়াইতেছে না।

বর্তমান হিন্দুসমাজের যে অবস্থা, তাহা অত্যন্ত শোচনীয়। ইহাকে সমাজ বলি, কি, কি বলি ভাবিয়া নিশ্চয় করিতে পারি না। এই প্রবন্ধের আরম্ভেই সমাজ কাহাকে বলে, তাহা বলা হইয়াছে। আমাদের মধ্যে তাহা কৈ ? সমাজের সে সব সর্বজনমাত্র নিয়ম কোথায় ? এমন স্থান নাই যেখানে প্রাচীন নব্য ও শিক্ষিত অশিক্ষিত এক প্রকার নিয়মে চলিতেছে। এমন

সংসার প্রায় দেখি না, যাহাতে পিতা পুত্র, মাতা কন্যা, ভ্রাতার ভ্রাতার, স্ত্রী পুরুষে এক ভাবে—এক প্রথায়—এক ব্যবহারে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছে ! শূদ্রের বাটীতে একটি ব্রাহ্মণ আসিলেন, পিতা প্রণাম করিয়া ভক্তি পূর্বক আসন দিলেন ; পুত্র “নমস্কে” বলিয়া হাস্য করিয়া চলিয়া গেল ! পিতার বন্ধু আগত, পিতা নমস্কার করিলেন ; পুত্রের বন্ধু আগত পুত্র “সেব্-হ্যাও” করিলেন ! মাতা স্তবচনীর আলিপানা দিতেছেন, কন্যা বা পুত্রবধূ ব্রাহ্মধর্ম পুস্তক পড়িয়া পৌত্তলিকতার প্রতি বীভৎস-রসে গলিয়া যাইতেছেন ! কর্তা দশভুজার আরতির সময় চামর হস্তে দেবীকে ব্যঞ্জন করিতেছেন এবং কর্ত্রী সন্ধিপূজাবসানে ঢাকের বাদ্যের সহিত পুত্র কন্যার কল্যাণে মাথায় ধূনা পোড়াইতেছেন ; সেই কালে পুত্র স্বীয় ভগ্নী ও ভাৰ্য্যার সহিত পোষাক পরিয়া ব্রাহ্মমন্দিরে গমন করিতেছেন ! স্ত্রী আসনে বসিয়া সন্ধ্যা করিতেছেন, স্বামী পাছকা পায় সমীপবর্তী হইলেন দেখিয়া স্ত্রী সভয়ে বিনীত ভাবে “উঁহু” বলিয়া নিষেধ করিতেছেন । গ্রহণের সময় স্ত্রী তণ্ডুল, বস্তাদি উৎসর্গ করিতেছেন, স্বামী “হো হো” শব্দে হাসিয়া সেই সময় আহার করিতে বসিতেছেন । গ্রীষ্ম বৃদ্ধ মহাশয়েরা “কলিকাল কলিকাল” বলিয়া নব্যতন্ত্রের ব্যবহারে মৰ্ম্মান্তিক যাতনা প্রকাশ করিতেছেন ; নব্যতন্ত্র এ সময়কে “সত্য-যুগ” করিবেন এমত আশা করিতেছেন, কেবল এই ঋয়জন স্ববিষের গতাস্থ হওনের অপেক্ষা !

এরূপ দৃষ্টান্ত কত বলিব ? এমন বিসদৃশ, বিরুদ্ধ জনাকীর্ণ জাতিকে কি সমাজ বলা যায় ? যত দিন না ইহাদের সামঞ্জস্য হইবে—যতদিন স্বজাতীয় মধ্যে সম্পূর্ণ সমবেদনা ও সহৃদয়তা না জন্মিবে—যতদিন সামাজিকতাকে প্রাণাপেক্ষা রক্ষণীয় বলিয়া আবাল বৃদ্ধ নরনারী সকলের দৃঢ় মমতা ও সন্তানের মনেই এক সমাজকে আমাদের সমাজ বলিয়া প্রত্যয় না হইবে, ততদিন হিন্দুসমাজকে মথার সমাজপদে স্থাপিত করা ভার !

বিষয় ভাগ ।

সমাজ কি, সামাজিকতা কি এবং হিন্দুসমাজের পূর্বাগর অবস্থাই বা কিরূপ, এতক্ষণ তাহাই সাধারণতঃ বলিলাম ; এক্ষণে সামাজিক আচার ব্যবহারের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি ।

বিশদ করিবার জন্ত প্রস্তাবটাকে সাতটা পরিচ্ছেদে বিভক্ত করা হইল ।

১—স্বজাতিধর্ম । ২—সামাজিকতা । ৩—সভ্যতা ।
৪—শিক্ষাচার । ৫—বেশভূষা । ৬—উৎসব, ক্রিয়াকর্ম ও
সামাজিক দান । ৭—আমোদ আহ্লাদ ।

এই সপ্ত প্রকরণের প্রত্যেকের পূর্ব, মধ্য ও বর্তমান অবস্থা দেখা উচিত । কিন্তু যাহা সচরাচর সকলের জানা আছে, তাহার বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন দেখি না । এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সে সকল মহৎ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা হওয়াও অসম্ভব । সুতরাং সে সব সংক্ষেপে বলিয়া যে যে বিষয় দেশের বর্তমান অবস্থায় বিশেষরূপে বিচার্য্য, তত্ত্বাবৎ সাধ্যানুসারে একটু বিশদ করিয়া লিখিবার চেষ্টা করা হইতেছে ।

প্রথম অধ্যায় ।

স্বজাতি-ধর্ম ।

হিন্দুজাতির স্বজাতি-ধর্ম বিষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন যাহায়েই সর্ব্বাগ্রে বর্ণ-ভেদের কথা আসিয়া পড়ে । চাতুর্ধর্ম ও পুরুষানুক্রমিক প্রথাতে বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন কার্য ও ব্যবসায়, যাহা আবহমান নির্দিষ্ট আছে, তাহা কে না জানেন ? তথাপি শাস্ত্রীয় উপদেশে, সংহিতার বিধানে এবং পুরাণের বিবরণে এমন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, যে, এখনকার মত পুণ্যকালে

বর্ণ-ভেদের এত দৃঢ়বন্ধনী ছিল না ; শুণ্যাসুরে ও কশ্যাপাসুরে অধম বর্ণের লোক উত্তম বর্ণে ও শ্রেষ্ঠ বর্ণের মনুষ্য নিকৃষ্ট বর্ণে প্রবিষ্ট কিম্বা গণনীয় হইত । রাজনারায়ণ বাবুর হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতায় তাহা সুন্দর রূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে । এখানে শাস্ত্রের বচন উদ্ধৃত করিয়া দেখানো আবশ্যক । কিন্তু সম্প্রতি উক্ত পুস্তকে সকলেই যখন তাহা দেখিতেছেন, তখন আর প্রস্তাব বাহুল্যের প্রয়োজন কি ? মনুসংহিতা ও মহাভারতে স্পষ্ট লেখা আছে, উচ্চনীচ কশ্যাপাসুরে মানবগণ ব্রাহ্মণাদি বর্ণ প্রাপ্ত হন, বংশোদ্ভব হেতুতেই নহে । বেদোল্লিখিত কবস ঋষি এবং পুরাণোক্ত বিশ্বামিত্রই তাহার প্রমাণ । এখনকার হিন্দু বা ব্রাহ্মণের মুখ ভিন্ন পুবাণ কথা শুনে না, কিন্তু সে কালেব ঋষিগণ শূদ্র লোমহর্ষণের নিকট সমুদয় পুরাণ শুনিয়াছিলেন, ইহা স্পষ্টাঙ্করে সেই সব পুরাণেই লিখিত আছে । এই বিষয় সম্বন্ধে প্রাচীন শাস্ত্রের মর্ম তন্ন তন্ন রূপে বিচার করিলে এই অনুমান হইতে পারে, যে, অপেক্ষাকৃত নব্যতর কালে যখন ব্রাহ্মণেরা স্বজাতীয় কঠোর ধর্ম পালনে অশক্ত, অপব বর্ণের দ্বারা বিলাস-সুখাসক্ত এবং তজ্জন্ত বেতনগ্রাহী ও বাণিজ্যব্যবসায়ী হইয়া উঠিলেন, তৎকাল হইতেই তাঁহারা পুরুষাভ্যুত্থানিক বর্ণভেদের নিয়মটী বিশিষ্টরূপে স্মৃতি করিয়া লইলেন । কারণ, তদ্ব্যতীত তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশকেই নিকৃষ্ট বর্ণে যাইতে হইত । ঠাকুরদের ইচ্ছা, “রামও বলিব, কাপড়ও তুলিব !” চাকরীও করিব, মাথাও হইব ! বেদের জ্ঞান ও ব্রাহ্মণের আচরণীয় শত শত অনুষ্ঠান, যাহার জন্তই তাঁহারা শ্রেষ্ঠ, সে সব ত্যাগ করিব, কিন্তু শ্রেষ্ঠ পদটী ছাড়িব না ! নীচ বর্ণের কর্ম করিব, কিন্তু নীচ বর্ণে যাইব না ! স্ত্রতরাং ব্রাহ্মণের পুত্র সহস্র কুকর্মী হইলেও তবু তিনি ভূদেব, তবু তিনি পরমপূজ্য, তবু তিনি সেই ব্যাস বশিষ্ঠ, এ শাস্ত্র না করিলে উল্লিখিত রূপে সর্বদিক্ রক্ষা হয় কৈ ? যাহা হউক, হিন্দু সমাজে এ বিষয়ের সহিত ধর্মের সম্পূর্ণ সংযোগ, এজন্য ইহার ঐতিহ্যানুচিন্ত্য আমরা কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না । চতুর্দিকে শিক্ষিত সমাজে এই পুরুষাভ্যুত্থানিক বর্ণভেদের বিরুদ্ধে যেরূপ অভিযোগ শ্রুত হয়, এবং প্রাচীন-পক্ষ বর্ণভেদের যেরূপ অবিচলিত পক্ষ-পাতী, তাহাতে নিরপেক্ষ লোকের কথা কওয়াই দায় ! বিশেষতঃ যাহারা

ধর্ম-বিষয়ের আলোচনায় বিরত, তাহাদিগের পক্ষে ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়া প্রতীক্ষা কবাই শ্রেয়ঃ । কেবল নিরাপদে দুই পক্ষের পক্ষে ও প্রতিপক্ষে এই দুইটা কথা বলা যাইতে পারে, যে, সভ্যতাভিমानी জাতিরা আশনাদের মধ্যে অভেদ-ভাবের যত জাঁক করেন, কার্য্যে কিন্তু তাহা সংরক্ষিত হয় না । এই প্রবন্ধের প্রথম ভাগে সম্পূর্ণরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে, যে, সভ্যতম ইংলণ্ডীয় সমাজেও বর্ণ-ভেদের ছায় অথবা কুলীন মৌলিকের ছায় লর্ড ও কমন্স শ্রেণী এবং ধনী ও দরিদ্র শ্রেণী আছে ; “পিসারের” পুত্র সর্বশুণহীন ছঃশীল হইলেও “পিসার” উপাধি পাইয়া থাকে । তবে যে নিম্নশ্রেণীর যোগ্য ব্যক্তি রাজ-প্রসাদে উচ্চশ্রেণীতে উঠিতে পারে, এ প্রথাটা অনেক ভাল বটে । আমাদের দেশে সেই নিষমের অভাবে অনেক অনিষ্ট ঘটে । ফলতঃ এ বিষয়ের পক্ষে ও প্রতিপক্ষে এত তর্ক উত্থিত হওয়া সম্ভব, যে, তদালোচনার জন্ত স্বতন্ত্র প্রবন্ধ না লিখিলে চলেনা ।

হিন্দুজাতির স্বজাতি ধর্মের দ্বিতীয় অঙ্গ এই, যে, অপর জাতীয় লোককে অর্থাৎ স্নেহ যবনাদিকে স্বজাতি মধ্যে গ্রহণ না করা । পূর্বকালে অধম বর্ণ উত্তম হইয়াছে, কিন্তু এটা প্রায় হয় নাই । চণ্ডাল শ্রীধামচন্দ্রের মিত্র হইয়াছে, তাঁহার সহিত কোলাকুলি করিয়াছে, ব্যাধ অজানিত রূপে শিব-রাত্র করিয়া মুক্ত হইয়াছে, কিন্তু যবন জাতীয় কেহ প্রায় হিন্দু হইতে পারে নাই । আধুনিক কালে হিন্দু সমাজের এক বর্ণের লোক যখন অপর বর্ণে প্রবেশ করিতে পারে না, তখন ইংরাজ কি মুসলমান যে হিন্দু হইবে, ইহা সম্ভবপর নহে । তবে দরাপর্খার কাহিনী যাহা শুনা যায়, তাহার সঠিক কোনো বিশেষ সংবাদ নাই । তাহাকে হিন্দুসমাজে পরম ভক্ত বলিয়া মাগু করিত, কিন্তু আহাৰ বাবহারে তাহাকে লইয়া চলিত কিনা তাহা আমরা জানি না । নবদ্বীপের চৈতন্যদেব মুসলমানকে বৈষ্ণব করিয়াছেন, এমন কথা শ্রুত হইয়া থাকে, কিন্তু শ্রীযুক্ত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয়ের সহিত শোম-প্রকাশে জনৈক পত্র-প্রেরকের যে প্রকার বাদানুবাদ হইয়াছিল, তাহাতে নিশ্চিত হইতেছে না, চৈতন্যদেব সেই সব শিষ্য প্রকৃত হিন্দু কি মুসলমান ? যাহা হউক, আ'জ্জ কা'ল্ সেরূপে জাতি দিতে পারেন, এমন ক্ষমতাসালী মহিমামণ্ডিত হিন্দু কেহই নাই ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

সামাজিকতা ।

হিন্দুসমাজের সামাজিকতা বলাতে লোক লৌকিকতা; আহার ব্যবহার, দলাদলি, সামাজিক অপরাধের দণ্ড, এক-ঘরিয়া ও জাত্যন্তর প্রভৃতি নানা বিষয়ের সমষ্টি বুঝিতে হইবে। ইহার প্রত্যেকের পৃথক পৃথক আলোচনা করিলে অত্যন্ত বিস্তারিত হইয়া পড়ে, এজন্য সামান্যতঃ কতিপয় প্রধান কথার উল্লেখ মাত্র করিব ।

সকল জাতি মধ্যে বিনয়, শিষ্টাচার, ভদ্র ব্যবহার প্রভৃতিকে সামাজিকতা বলে। বঙ্গীয় সমাজে ক্রিয়াকাণ্ড উপলক্ষে সামাজিক ব্যক্তিগণকে বসন, ভূষণ, অর্থাদি উপহার প্রদানকেই এক্ষণে সামাজিকতা নাম দেওয়া হয়। ইহা নম্রতা-প্রকাশক মানদায়ক সূক্ষ্ম প্রথা। বাটীতে পদার্পণ পূর্বক সকলে আহার করিলেন, তজ্জন্য কর্মকর্তা আপনাকে ধন্য ও কৃতকৃতার্থ জ্ঞানে ভোক্তৃবর্গের গৌরবার্থে মর্যাদা দান করেন। নম্রতা-জ্ঞাপন না হইলে ব্রাহ্মণের বাটীতে শূদ্র আহার করিলে মর্যাদা পায় না কেন? মর্যাদা না পাইয়া বরং ব্রাহ্মণকে প্রণামি কিছু দিয়া আসে। যে সমস্ত দেশে বর্ণভেদ ও অন্ন বিচারের আবশ্যকতা নাই, তত্শব্দে একরূপ সামাজিকতার প্রয়োজনও নাই। কিন্তু অন্ন-বিচারক হিন্দুসমাজে একের সহিত অন্নের ভক্ষ্য ভোজ্য প্রচলিত হওয়া সহজ ব্যাপার নহে। এই জন্ত সংস্কার আছে, যাঁহার বাটীতে দশজনে আহার করেন, তাঁহার বিশেষ উপকার করা হয়। সুতরাং এই সামাজিকতাকে এক প্রকার কৃতজ্ঞতার চিহ্ন বলিলেও বলা যায়। যাঁহা-দিগকে ঐ সামাজিকতা অর্পিত হয়, তাঁহারা যে মহা সন্তুষ্ট হইবেন, তাহা আর বলিয়া জানাইতে হইবে না। এমতে ইহার দ্বারা উভয় পক্ষেরই তৃপ্তি লাভ হইয়া থাকে। কিন্তু সামাজিকতার অপর একটা মহত্তর ব্যুৎপত্তি যে আছে, তাহাকে স্বদেশানুরাগের সহোদর ভাই বলিয়া ব্যাখ্যা করা সম্ভব, দুর্ভাগ্যক্রমে বঙ্গীয় সমাজে সে সামাজিকতা যে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহা আমরা ইতিপূর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি।

সামাজিকতার মধ্যে লিপি-সৌকর্য্যার্থ দলাদলিকেও ধরা গিয়াছে। সকল বিচার্য্য বিষয়ের ত্রায় এ বিষয়েও পক্ষ প্রতিপক্ষ আছে। এ কথা শুনিয়া আমাদের সুশিক্ষিত উন্নতিশীল ভ্রাতারা হয়তো বলিবেন “কি আশ্চর্য্য ! এ দেশে ইংরাজি চর্চার বাহুল্য হওনাবধি যে বিষয় শিক্ষিত সমাজে নিতান্ত ঘৃণিত ও সর্ব্বথা পরিত্যজ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত হইয়াছে ; যে দলাদলিতে নিরবচ্ছিন্ন দোষ ভিন্ন কোনো গুণই নাই ; যদ্বারা প্রতিবাদীদের মধ্যে সৌহৃদ্য-ভঙ্গ, ঘৃণা, হিংসা, প্রতিহিংসা, বিবাদ, মনাস্তর, থলতা, নিষ্ঠুরতা, ধর্ম্ম-বিরাগ ইত্যাদি সর্ব্বপ্রকার অমানুষিক ও পৈশাচিক কাণ্ড ঘটয়া থাকে, তাহার আবার বিপক্ষ বৈ পক্ষ কেহ আছে ?” কেহ বা বলিবেন “সহস্র শত্রুতা থাকুক, কাহারো বাটীতে নিমন্ত্রণ হইলে আহার করিতে না যাওয়া নিতান্ত কুটিলতা ও নীচতার কর্ম্ম।” ইহা সকলই সত্য, কিন্তু কেবল যদি আহারের বিষয় লইয়া দলাদলি হইত, দল বাঁধিবার অল্প গুরুতর কোনো হেতু না থাকিত, তবে ঐ কথাগুলি সকলই যুক্তিমূলক বলিয়া স্বীকার করিতাম। কিন্তু দলাদলির আরো নিগূঢ় কারণ আছে ;—দলাদলির প্রধান অঙ্গ, কোনো দোষী ব্যক্তিকে এক-ঘরিয়া বা শাসন করা। সমাজ মধ্যে যেসকল পাপ অত্যন্ত গুরুতর ও ঘৃণাজনক এবং হিন্দু রাজত্বের অবসানাবধি রাজদ্বারে যে সব অপরাধের বিচার ও দণ্ড হইতে পারে না, সেই সেই দোষের প্রতিকূল দেওয়া এবং আর কেহ এমন কর্ম্ম না করে, তদভিপ্রায়ে তদুদ্দেশ্য প্রদর্শন করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য। হিন্দু-আচার বিচার আহার ব্যবহার সকলই ধর্ম্ম-মূলক—সকলই ইহ পরকালের শুভাশুভ প্রত্যয়-মূলক। কোনো কোনো বিশেষ অহিতাচার করিয়া কোনো ব্যক্তি পাতিত হইলে লোকের বিশ্বাস আছে যে, তাহার সহিত যে আহার ব্যবহার করিবে, সেও পাতিত হইবে। স্মরণ্য ঐরূপ দুষ্কর্ম্মাশ্রিত ব্যক্তি বা পরিবারকে সমাজে রহিত করা কর্তব্যরূপে গণনীয় হয়। যখন মূল অভিপ্রায় নিন্দনীয় ও নিম্নপ্রয়োজনীয় হইতেছে না, তখন দলাদলিকে এককালে পরম দোষাকর ঘৃণ্য পদার্থ ভাবা কি উচিত ? ইহাতে সচরাচর ঘৃণা, হিংসা, কলহ, কুটিলতা সত্যই ঘটয়া থাকে, কিন্তু পৃথিবীতে এমন কি আছে, যাহা নিরবচ্ছিন্ন গুণবিশিষ্ট, যাহা নিতান্তই নিদোষ, যাহা নিতান্তই বিশুদ্ধ, যাহা অমিশ্র উত্তম, যাহা সর্ব্বতোভাবেই

সম্পূর্ণ? ইচ্ছা তো সামাজিক প্রথা, যে সকল রাজনৈতিক ব্যবস্থা মহাপ্রাজ্ঞ বাজনীতিজ্ঞ মন্ত্রীবর্গ কর্তৃক বিধিবদ্ধ হইতেছে, তন্মধ্যেও কি পদে পদে দোষ রাশি দৃষ্ট হয় না? নিয়ম-পরিচালক ও নিয়ম-পালক, এই উভয় পক্ষ সাবধান হইয়া না চলিলে সকল সুব্যবস্থাই ক্লব্যবস্থা হইতে পারে। ফলতঃ যেখানে সমাজ, সেই থানেই মত-ভেদ। যেখানে মত-ভেদ, সেইখানেই দলাদলি। এবং যেখানে সমাজ, সেইখানেই সামাজিকতা-হস্তা দোষী ব্যক্তি। যেখানে একরূপ দোষী, সেইখানেই একরূপ দণ্ড হওয়া স্বাভাবিক। সেই দণ্ডের নাম এক ঘরিয়্যা হউক, আর দেশ ভেদে যে নামেই অভিহিত হউক, কিন্তু বস্তুতঃ বিষয়টা এক। যে ইংলণ্ডেব অলুকরণ কবিত্তে গিয়া ভারারা আপনাদেব সকল সামাজিক বিষয়েই দোষ দর্শন করেন এবং পূর্ব প্রথা সকল অবচ্ছেদাব-চ্ছেদে শীঘ্র শীঘ্র উঠাইয়া দিতে চান, সেই ইংলণ্ড দেশেও কি দলাদলি নাই? সেখানে বরং ইহার ভয়ানক প্রাচুর্য। এ দেশে শাস্ত্র বৈষ্ণবে যে দলাদলি, সে তো মাধুর্য্য-ভাবময়; সে দেশে বোম্যান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্ট্যান্টে যাঁহা হইয়া গিয়াছে, তাঁহা পাঠ করিলে মানব প্রকৃতিকে ঘৃণা করিতে ইচ্ছা করে! তৎপরে ইংলিসচর্চ ও প্রেস্‌বিটেরিয়ানস দলাদলি নামান্ত্র লজ্জাকর নহে! রাজকীয় হুইগ ও টর্সি প্লেটিন্স দলাদলিতে অদ্যাপি যেরূপ হিংসা, ঘেব, শঠতা, কপটতা, চাতুর্য্য, অবিচার, পক্ষপাত প্রভৃতি পাণাচরণ ইংলণ্ডের বড়-বড় লোক করিয়্যা থাকেন, তাঁহার কাছে বঙ্গীয় দলাদলির দোষ সমূহ তো কিছুই নয় বলিলেই হয়! তত্রত্য সেই সব কদর্য্য প্রথা যদি ক্ষমতার ক্ষোমবাসে মণ্ডিত ও সভ্যতার চাক্‌চিক্যে সুরঞ্জিত না থাকিত, তবে তাঁহার নিন্দাবাদে পৃথিবী পরিপূর্ণ হইত, সন্দেহ নাই! অধিক কি, আমাদের মধ্যে যে শিক্ষিত যুবকগণ এই দলাদলির ঘৃণাকারী; যাঁহারা দেশের লোককে জৈবের বিগুহ উপাসনার পবিত্র পথ দেখাইতেছেন; যাঁহারা ভাবিয়া ও বলিয়াও থাকেন, যে, তাঁহাদের বাক্য শুনিলে ও দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলে লোকে সভ্য ও ধার্মিক হইবে—লোকে সরল হইবে ও দলাদলির কুপ্রথা ত্যাগ করিবে; যাঁহারা স্ত্রী-পুরুষ সমাজে স্বাধীনতা ও ধর্ম্মের ধ্বজা উড়াইরা একদিনেই পোড়া বঙ্গকে সোণার বিলাত করিয়া তুলিতে উদ্যুক্ত; তাঁহারা নিজেই দলাদলির কোটল্যা হুদে মগ্ন হইয়া মধ্যে কি ঢলাঢলিই বা না করিলেন! তাঁহাদের মধ্যেই যখন

সারল্য, ধৈর্য্য ও সহিবেচনার এত অভাব এবং ঘেষ হিংসার এত বাড়াবাড়ি, অশিক্ষিত অসভ্য বঙ্গীয় সামাজিকগণ যে তাহা হইতে মুক্তপুরুষ হইবে, এও কি আশা করা যাইতে পারে ?

তৃতীয় অধ্যায় ।

সভ্যতা ।

হিন্দু সমাজকে সভ্যতম ইউরোপীয়েরা অর্দ্ধসভ্য বলিয়া থাকেন। উভয় দেশের আধুনিক অবস্থার তুলনায় আমরাও তাহা স্বীকার করি। কিন্তু এককালে এই ভারতবর্ষ প্রায় সর্ববিষয়েই ভূমণ্ডলের সর্বাগ্রে সভ্যতম ছিল। কালের কুটিল চক্রে পেষিত হইয়া ইহার সর্বাদ্বীন উন্নতির অবরোধ হইল, উন্নতি দূরে থাকুক, অবনতি ঘটিয়া উঠিল। এখনো যে ইহা অসভ্য নাম না পাইয়া অর্দ্ধসভ্যের শ্রেণীতে অবস্থিত রহিয়াছে, ইহাই সৌভাগ্যের বিষয়। যদি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, ব্যবহারিক বিজ্ঞান, শিল্প বিজ্ঞান, বাণিজ্য বিজ্ঞান, রাজনৈতিক ও অর্থব্যবহারিক শাস্ত্রাদির আলোচনা ও সম্প্রসারণে কার্য্য করা; তৎফলস্বরূপ শক্তি, স্বাস্থ্য, রাজ্য, ঐশ্বর্য্যাদি লাভ করা; মনুষ্যের চিন্তাশক্তি ও লেখনীকে স্বাধীন করিয়া দেওয়া; সামান্য প্রজাকে ও ক্ষমতাবান অত্যাচারীর হস্তে রক্ষা করা; ইত্যাদি প্রতিষ্ঠাজনক ব্যাপার সমূহ ধরিয়া সভ্যতার সীমা করা যায়, তবে ইউরোপের তুলনায় অস্বদেশ অর্দ্ধ কেন, ষোড়শাংশের একাংশও সভ্য হইতে পারে না। কিন্তু এসমস্ত বিষয় সভ্যতার কেবল মাত্র উপকরণ নহে, ইহার মধ্যে অধিকাংশতো বাহ-চিহ্ন। এ সব ব্যতীত আরো বহু বিষয় আছে। তন্মধ্যে ধর্ম্ম ও সামাজিকতা প্রধান বিচার্য্য বিষয়। বতকণ না মনুষ্যের পারিবারিক ও সামাজিক আচার ব্যবহার ধর্ম্মনীতি-সম্মত ও উৎকৃষ্ট বৃত্তির অনুমোদিত হয়, ততক্ষণ অগ্নাত উন্নতি সকলই বৃথা। ইউরোপে খ্রীষ্টান ধর্ম্মের প্রসাদে সেই প্রাথমিক উন্নতির পথও সম্পূর্ণরূপে মুক্ত আছে।

যদিও তত্রত্য অধিকাংশ সামাজিকগণ আশামত সে পথের পথিক নন, অক্সাংশ তো তাহাতে যথোচিত নিবিষ্ট বাটে। এবং সমস্ত ইউরোপের যেমন প্রতাপ, তেমনি দয়া ; এই জন্ত তাঁহারা এক্ষণে সভ্যতম শ্রেণী হইতে পারিয়াছেন। ভারতবর্ষীয় হিন্দুগণ পরাধীনতা ভুগিয়া ভুগিয়া শিল্প-বিজ্ঞান-জনিত প্রায় সমুদয় বাহ্য উন্নতিতে বঞ্চিত হইয়াছেন, তথাপি তাঁহারা তাঁহাদের আভ্যন্তরিক পূর্বগুণাবলীর অধিকাংশকে অবলম্বন করিয়া আছেন। অনেক বলেন, হিন্দু জাতি হই সহস্র বৎসর পূর্বে যাহা ছিল, এখনো তাহাই আছে। যদিও এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে, যদিও ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক বিষয়ের পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু সমাজের মূলপ্রকৃতি অদ্যাপি অটুট রহিয়াছে। হিন্দুসমাজের মূলপ্রকৃতি ধর্মমূলক। সেই ধর্মাত্মক ধাতুটি সমাজে অদ্যাপি আছে। তাহা আছে বলিয়াই এখনো অর্দ্ধসভ্য নাম পাওয়া যাইতেছে। তাহার পরিবর্তে ইহা যদি বাহ্যসভ্যতামূলক হইত, তবে হৃদ্যন্ত যবন আক্রমণে কোন্কালে সমূলে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া ঘোর অসভ্যরূপে পৃথিবীর ঘৃণিত পদার্থ হইয়া পড়িত ! কিরূপে কাহার দ্বারা কি কারণে আমাদের শাস্ত্রগুলি রক্ষিত হইয়াছে এবং সেই শাস্ত্রানুসারে আচার ব্যবহার চলিতেছে, তাহা আমরা পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি। যদি শাস্ত্র ও শাস্ত্রানুযায়ী ব্যবহার না থাকিত, তবে ভাবিয়া দেখুন, আমাদের দশা আর গারোজাতির দশায় কোনো ভিন্ন ভাব লক্ষিত হইত কিনা ? সুদ্ধ ধর্মবুদ্ধি, শাস্ত্রীয় জ্ঞান ও আচার ব্যবহার রক্ষা হইয়া আসিতেছে, তাহাও নহে। সেই সঙ্গে শিল্পকর্মেরও ধ্বংসাবশেষ অদ্যাপি দৃষ্ট হইতেছে। হিন্দুভাস্করের কীর্তি দেখিয়া আজো ইউরোপীয়েরাও বিস্ময়াপন্ন হয়। আজো আমাদের কাম্বীরের শাল, জয়পুর ও কাশ্মীর অযোধ্যাদির পাষাণ-কারু ; ঢাকার বস্ত্র ও ধাতুকর্ম ; কটকের স্থল যন্ত্রনির্মিত স্মারোপ্য কাজ ইত্যাদি নিপুণতা বর্তমান রহিয়াছে ! আজো জ্যোতিষশাস্ত্রের ভগ্নচিহ্ন-স্বরূপ আশ্চর্য্য জ্যোতিষচক্র, আশ্চর্য্য গ্রহণ-গণনা, আশ্চর্য্য চান্দ্র সৌর দিনকণ্ঠ তিথি নক্ষত্রের নির্দেশ প্রভৃতি কতক প্রকাশমান, কতক বা কীট-চর্কিত, মহুঘোর করম্পর্শ-বর্জিত তুলট ও ভূর্জপত্রের পুথিমধ্যে অপ্রকাশমান আছে। আজো শারীর-বিদ্যার অদ্ভুত আবিষ্কারের ধ্বংসাবশেষ লইয়া কবিরাজগণ এমন সকল উৎকট পীড়ার উপশম করিতেছেন, যে সকল ব্যাধি সভ্যতম

জাতির চিকিৎসা-শাস্ত্র দ্বারা আরোগ্য হওয়া চরুহ ! আজো হিন্দু-বিজ্ঞানের বিচিত্র পতাকার একটু ছেঁড়া ন্যাকড়া স্বরূপ এই জ্ঞানটুকু আছে, যে, বৈজ্ঞানিক পদার্থের সহিত পার্থিব ধাতু পদার্থের আকর্ষণ-সম্বন্ধ জানিতে পারিয়া মেঘ ডাকিলেই স্ত্রীলোকেরা ঘটা বাটা ঘরের মধ্যে লইয়া যায় ।

এই সব আলোচনা করিয়া কোন হিন্দুর মন মহা বিমর্ষ না হয় ? কাহার হৃদয় এরূপ ঘোর সন্তাপে দগ্ধ হইতে না থাকে যে, “হায় ! এত উর্দ্ধ হইতে আমাদের এত নিম্নে পতন হইয়াছে ? হায়, সেই বীর্যবান, শ্রীমান, প্রজাবান, কীর্ত্তিমান, অল্পম দার্শনিক ও সর্বাগ্রগণ্য সভ্য জাতির বংশধর কি আমরা ? হায়, এমন কূলে জন্মিয়া আমাদের ভূজবীৰ্য্য নাই—সে সব গুণের কিছুই নাই ।”

আমাদিগের জ্ঞান অতি সংকীর্ণ, কিন্তু অভিমান বিস্তীর্ণ, শিক্ষায় পল্লবগ্রাহী মাত্র, কিন্তু উপদেশের ছটায় দেশ সন্তপ্ত । কীর্ত্তির মধ্যে পরের অনুকরণ ও দাস্তবৃত্তি । আমাদের যত কিছু যুক্তি ও দর্শনক্ষমতা “ধুতি পরি, কি পেটলুন পরি” এই রূপ বিষয়াবলীর মহা তর্কেই এখন পর্য্যবসিত হইতেছে । হায় ! ইহার অপেক্ষা অধম অবস্থা আর কি হইতে পারে ?

চতুর্থ অধ্যায় ।

শিক্ষাচার ।

এইটা বড় মনস্তাপ, আমাদের নব্যতন্ত্র সুশিক্ষিত হইয়া কোথায় সমাজের মুখোচ্ছল করিবেন, না, কথায় কথায় তাহার মুখ পোড়াইতে বসিয়াছেন ! যদি কোনো বিষয়ের অভাব থাকে তাঁহারা তাহার পরিপূরণ করুন, আমরা তাহাতে সন্তুষ্ট হইব । যদি কোনো দোষ দৃষ্ট হয়, তাঁহারা তাহার সংশোধন করুন, আমরা তাহাতে আনন্দিত হইব । যদি কোনো অত্যাচার থাকে, (যেমন সতীদাহ, সন্তান ভাসান এবং কত্যা হত্যা পূর্বে ছিল ; এবং কোনো কোনো

স্থলে শেষেরটি এখনো আছে) তাঁহারা তাহা নিবারণ করুন, আমরা কৃতজ্ঞ হইব । কিন্তু সে সব করিবার সময় অগ্রে আদ্যন্ত সমুদয় অবস্থা ও তাহার বৈধাবৈধতা যথাবিহিতরূপে বিচারান্তে করিতে হইবে । বিশেষতঃ নবপ্রথার প্রবর্তন বড় কঠিন কাজ, হয় তো ইষ্ট আশে অনিষ্ট ঘটিতে পারে, এই ভয়টা মনে রাখিয়া, অগ্র পশ্চাৎ দেখিয়া সতর্ক হইয়া তাহা করা উচিত । নতুবা সহসা অভাব বোধ, সহসা দোষ দর্শন, সহসা অত্যাচারের অভিযোগ করিয়া উন্মত্ত হওয়া বিধেয় নয় ।

এই অধ্যায়ে আমাদের একথা বলিবার বিশেষ হেতু আছে । সমস্ত সভ্য বা অর্ধসভ্য সমাজেই ভদ্রতা, লৌকিকতা ও শিষ্টাচারের বিভিন্ন বিভিন্ন প্রথা প্রচলিত আছে । কোনো জাতীয় লোকেই স্বজাতীয় শিষ্টাচার ত্যাগ করিয়া পরকীয় রীতি অবলম্বন করে না । কেনই বা করিবে ? কোনো ভদ্রলোক কি আপনার থাকিতে পরের দ্রব্যে স্পৃহা করিয়া থাকে ? কি গভীর আক্ষেপের বিষয়, আমাদের নবশিক্ষিত নব্য সম্প্রদায় তাহাও করিতেছেন ! শিষ্টাচার ও সৌজন্ত্য প্রদর্শন পদার্থটি হিন্দু সমাজের ভাণ্ডারে এত অশেষবিধ এবং এত অপরিখাপ্ত, যে, যত প্রকারের যত চাহিবে ততই প্রাপ্ত হইবে । পাশ্চাত্য ইউরোপীয় গ্রন্থকারেরা যখন কোনো বেশী সৌজন্ত্য, বেশী শিষ্টাচার ও বেশী বিনয়ের কথা উল্লেখ করেন, তখনই এই বলিয়া উপমা দিয়া থাকেন, “এ যেন পূর্বাঞ্চলের সৌজন্ত্য !” (Eastern civility) অথবা, “এ যেন পূর্বাঞ্চলের অড়ম্বর !” (Eastern formality) ইউরোপীয় কোনো পাত্র, কোনো দব-খাস্তে কোনো কাগজাদিতে পাঠাপাঠ মোটে নাই । আমাদের দেশের পত্রাদিতে কাজের কথা যদি একটি থাকে, পাঠের শব্দ দশটা পাইবে ! অতর্কিত, স্বাগত সম্ভাষণ, নমস্কার, প্রণাম, আলিঙ্গন, পাদ্যার্ঘ্য, আসনাদি প্রদান, ভক্ষ্য ভোজ্যের বিধান, এ সব পূর্বকালে যাহা ছিল এবং অতঃপর এখনো যাহা আছে, তেমন কি আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় ? কাহাকে কিরূপে, কি অঙ্গভঙ্গীতে, কি বলিয়া নতি, প্রণতি, আশীর্বাদ করিতে হয়—কাহাকে নমস্কার বলে, কাহাকে প্রণাম বলে, কাহাকে সম্ভাষণ বলে, কাহার প্রতি কিরূপ শিষ্টাচার বিধেয়, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, জাতি, কুটুম্ব, পথিক, ভিক্ষুক, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, তপস্বী, গৃহী, রাজা, প্রজা, কণিষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ ইত্যাদি শত শত সম্পর্কের ব্যক্তির

প্রতি পরস্পরে কি কর্তব্য, এত কথা হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন আর কোনো দেশের ব্যবস্থা শাস্ত্রে কি ব্যবস্থাপিত আছে? তদাভাব দিবার জন্ত এস্থলে অন্ততঃ কর্তপথ মনুবচন উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

অভিবাদাৎ পরং বিপ্রো জ্যায়াং সমভিদায়ন্ ।

অসৌ নামাহমস্মীতি স্বয়ং নাম পরিকীৰ্ত্তয়েৎ ॥ ২য়অ, ১২২ ।

ব্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয় যখন বৃদ্ধকে অভিবাদন করিবে, তখন “আমি অমুককে অভিবাদন করিতেছি” বলিয়া আপন নাম উচ্চারণ করিবে।

নামধেয়স্য যে কেচিদভিবাদং ন জানতে ।

তান্ প্রতিজ্ঞোহহ্মিতি ক্রয়াং ত্রিয়ঃ সৰ্ব্বাস্তথৈবচ ॥ ঐ, ১২৩।

যাঁহাকে অভিবাদন করিবে, তিনি যদি সংস্কৃত না জানেন, তাহা হইলে অভিবাদকে অভিবাদনানস্তর ‘আমি অভিবাদন করি’ এই মাত্র বলিবে এবং স্ত্রীলোকদিগকেও এইরূপ অভিবাদন করিবে।

আয়ুষ্মান্ ভব সৌম্যোতি বাচ্যো বিপ্রোহভিবাদনে ।

অকারশ্চাস্ত্র নান্নোহন্তে বাচ্যঃ পূর্ব্বক্ষর প্লুতঃ ॥ ঐ, ১২৫ ।

অভিবাদনানস্তর অভিবাদ্য ব্যক্তি অভিবাদক ব্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয়ের মধ্যে ব্রাহ্মণ অভিবাদককে, “হে প্রিয়বর্শন শুভশ্রমী তুমি দীর্ঘজীবী হও” ইহা বলিবে; ক্ষত্রিয় অভিবাদককে “আয়ুষ্মান্ ভব সৌম্য বল বর্ধন” এবং বৈশ্য অভিবাদককে “আয়ুষ্মান্ ভব সৌম্য বস্তুভূতে” এই কথা বলিবে। কিন্তু ব্রাহ্মণ অভিবাদকের নামের অন্তে অথবা অন্ত্যবর্ণের পূর্বে যে অকারাদি স্বর তাহা প্লুতে অথাৎ ত্রিমাত্রে উচ্চারিত হইবে; ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের নামের অন্ত্য স্বর অথবা অন্ত্যস্বরের পূর্ব্বস্বর বিকল্পে প্লুত হইবে। শূদ্রের এবং স্ত্রীলোকের নামে প্লুত উচ্চারণ নাই।

পরপত্নী তু যা স্ত্রী স্যাদসম্বন্ধা চষোনিতঃ ।

তাং ক্রয়াদ্রবতীত্যেবং স্তভগে ভগিনীতিচ ॥ ২য়, ১২৯ ।

পরস্ত্রী ও যে নারী পিতৃবংশীয় নহেন, তাঁহাদিগকে ভবতি বা স্তভগে অর্থাৎ

ভগিনি বলিয়া সম্বোধন করিবে। ভগিনী প্রভৃতিকে ও পরের অনুচর কণ্ঠকে আয়ুষ্মতি ইত্যাদি পদে সম্বোধন করিবে।

মাতৃসমা মাতুলানী স্বশ্রুতথ পিতৃসমা ।

সংপূজ্যা গুরুপত্নীবৎ সমাপ্তা গুরুভার্যয়া ॥ ঐ । ১৩১ ।

মাতৃ-ভগিনী, পিতৃ-ভগিনী, মাতুল-পত্নী ও স্বশ্রু ইং হারা মাতার জায় পূজ-নীয়া, যেহেতু ইং হারা গুরুপত্নীর সমান অর্থাৎ মাতার সমান, অতএব ইং হারা আগত হইলে পাদগ্রহণ পূর্বক অভিবাদন করিবে।

এরূপ কত বিধান আছে, তাহা অল্পভবেই বুঝিয়া লইবেন। অধুনা এত সূক্ষ্ম শিষ্টাচার রহিত হইয়াছে, তথাপি অভিবাদন, আলিঙ্গন, আশীর্বচন, প্রিয় সম্ভাষণের কত প্রকার সুপদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহা কে না জানেন? আপনাদের এত থাকিতে—কোনো অভাব না থাকিতেও, তবু আমাদের কেমন কুকুর-বৃত্তি অথবা পরের পদ-লেহন প্রবৃত্তির অভ্যাস হইয়াছে, যে, এ সব ভদ্রতা অন্মান বদনে ত্যাগ করিয়া নিতান্ত নির্লজ্জরূপে ইচ্ছাপূর্বক পরকীয় শিষ্টাচার ও দেশাচারের দাস হইয়া উঠিতেছি! যে ব্যক্তি ইংরাজী স্পর্শমাত্র করিয়াছে, সে ব্যক্তিও আলাপী দেখিবা মাত্র মহা ব্যগ্রভাবে সাহেবী ধরণের মুখখানা বক্র করিয়া—

“হালো! হা-ডু-ডু?”

বলিয়া হাত খানি বাড়াইয়া সেক্‌হ্যাণ্ড করিয়া বসে! কিন্তু ইটী ভাবে না, যে, সাহেবদের খেতাননের ভঙ্গিটা ক্রম বদনে নিতান্ত বিকৃতি দেখায়? আর যে জোরে সাহেবরা সেক্‌হ্যাণ্ড করে, কালো হাতে সে জোর নাই—সে জোর দিতে গেলেও হাত ভাঙ্গিয়া যায়! আমি স্বয়ং এক দিন এক বলবান্ বাবুর সেক্‌হ্যাণ্ডের পাল্লায় পড়িয়া বাড়ী গিয়া চূণ-হলুদ দিতে বাধ্য হইয়াছিলাম!

ভাল, অনর্থক এ ধার করা কেন? ইংহার আর তো কোনো তাৎপর্য দেখি না, কেবল জানানো আর স্পর্শ করা, যে, আমি ইংরাজী খুব জানি; হেয় বাঙ্গালার চেয়ে আমি বড় বিদ্যা শিখেছি; আমি সাহেবদের সঙ্গে সহ-বাস করিয়া খুব সভ্য হইয়াছি; নমস্কার, প্রণাম ট্রণাম সেকেলে ঘণিত আচার—নিতান্ত অসভ্যের কার্য—ছি!

খাঁহার। এখনকার বাবুদের ধরণ ধারণ ভালরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহার। অবশ্যই দেখিয়াছেন, যে, তাঁহাদিগের সহিত দেখা করিতে গিয়া অথবা হঠাৎ তাঁহাদের দেখা পাইয়া যে ছুঁড়াগা তাঁহাদিগকে নমস্কার কি প্রণাম করে, কিবা যে ছুঁড়াগা ইংরাজীতে কথা না কয়, অন্ততঃ বাঙ্গালার মাঝে মাঝে বড় বড় ইংরাজীর বুকনি না বসায়, তাহার প্রতি বাবুদের অবজ্ঞা হয়, তাহাকে সামান্য লোক ভাবেন, তাহার সহিত যৎসামান্য আলাপ করেন ! তাহাকে সেইরূপ নিম্ন-শ্রেণীর জ্ঞান কবেন, যেরূপ সাহেবেরা তাঁহাদিগকে জ্ঞান কবিয়া থাকেন ! আবার যে ব্যক্তি নেক্‌ছাও করিতে জানে, “আঃ ! ওঃ ! হাঃ ! হোঃ ! চলো ! গুড্ গড্‌সো !” ইত্যাদি বলিতে জানে, মধ্যে মধ্যে টেবিল।ঘাতেব ছাপ হাত ফেলিতে জানে, মধ্যে মধ্যে বিনামার গুল্‌ফা-ঘাতে পদতলে শব্দ করিতে পাবে, তায় যদি তাহার বসন ভূষণ কিছু বিস্মৃতি ধরণের হয়, তবে সম্মানেব সীমা থাকে না—তাহার সহিত বাবুরা মন প্রাণ খুলিয়া আলাপ করেন, তাহাকে সত্যনিষ্ঠ “ম্যান্ অব্ অনার” বলিয়া ভাবেন, তাহার কাজে অগ্রে মনোভিনিবেশ না করিবা থাকিতে পারেন না !

শিষ্টাচার ও শিষ্টালাপ প্রণাব আত্মমজিক বিস্তার কথা আছে, কিন্তু যথেষ্ট হইয়াছে, একটীর আভাষেই সকলটী বোধগম্য হইবেক ।

পুরাকালে হিন্দুসমাজে পিতা, মাতা, আচার্য্য ও গুরু-সম্পর্কীয় ব্যক্তি, পণ্ডিত এবং বয়োধিকের কি প্রকার মাত্র ছিল তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন । পূর্বে যে কয়টী বচন সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতেও এ বিষয়ের কিয়দংশ আভাসিত আছে । নমুনাস্বরূপ আরো একটি এস্থলে উদ্ধৃত হইল ।

শয্যাসনেহধ্যাচরিতে শ্রেয়সা ন সমাবিশেৎ ।

শয্যাসনস্থশ্চৈবৈনং প্রত্যাখ্যাতিবাদয়েৎ ॥ ২য় অ, ১১৯ ।

বিদ্যা ও বয়সে অধিক গুরুতর লোক যে শয্যা বা আসন আপন নির্দিষ্ট-রূপে অধিকার করিয়া তাহাতে শয়ন বা উপবেশন করেন, বিদ্যাহীন বয়ঃ-কনিষ্ঠ ব্যক্তি কখনো তাহাতে শয়ন বা উপবেশন করিবে না । আর ঐরূপ গুরুলোক সমাগত হইলে শ্রেয়োক্ত ব্যক্তি যদি শয্যায় বা আসনে উপবিষ্ট থাকে, তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যান কবিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিবে ।

গুরুজন, জানী, সম্ভ্রান্ত ও বয়োধিক প্রভৃতির প্রতি এইরূপ অসংখ্য ব্যবস্থা আছে; ওপক্ষে আবার নিকৃষ্টের প্রতি গুরুজনের কর্তব্যনীতিও ঐরূপে ভূয়োভূয়ঃ নির্দেশ করিয়াছেন—তত্ত্বাবৎ কত বলিব? হিন্দুব শিষ্টাচারের ভাণ্ডার অনন্ত । এ সামান্য পুস্তিকা মধ্যে তাহার স্থান কোথায়? হান, কেন লোকে ইহা বুঝে না? নিজের ভাণ্ডারনিহিত—নিতান্ত-অব্যবহার-মলিন—এই সমস্ত রত্নের প্রতি কেন তাকাইয়া দেখে না? আপনার ধনে হেলা করিয়া কেন পরের ধন ভিক্ষা করিতে যায়? আমি বুড়া হিন্দু, কিছুই বুঝি না—বুঝিতে পাবি না। দেখিয়া শুনিয়া হতবুদ্ধি হই, মর্মে ব্যথা লাগে। ব্যথা লাগে বলিয়াই এ বয়সে আবার এত আবোল তাবোল বকিতে বসিয়াছি। আমার এ কথা কেহ শুনিবেন না জানি; জানি কেহ কেহ এ প্রসঙ্গ দেখিয়াই ভ্রুকুটী করিবেন, কেহ বা এ পাতা কয়টা উল্টাইবেন কিনা সন্দেহ; তথাপি যে এত কথা লিখিয়া মর্মেতেছি কেন, তাহা কি বলিব? বাস্তবিক, বুড়াগুলা সমাজের বড়ই জঞ্জাল, এ গুলায় কবে গঙ্গাবাত্রা হইবে!

এই লঘু গুরু জ্ঞান হিন্দু সমাজে কিম্বদ্বর্ষ পূর্বেও এত প্রবল, যে, কোনো বর্ষের কথা উঠিল, ঐরূপ দৃষ্টান্ত দিবার রীতি ছিল, যে, “যার গুরু লঘু জ্ঞান নাই, তাব আবার কথা কি?” এখনো অনেক স্থলে ইংরাজীতে অশিক্ষিত সমাজে এই “গুরু লঘু জ্ঞান” বিদ্যমান আছে, কিন্তু ক্রমেই হ্রাসতাকে প্রাপ্ত হইতেছে। এখন ইংরাজী পড়িয়া আমাদের জ্ঞানারূপধারী তরুণ মহাশয়দের অনেকেই “স্বাধীনতা” শিক্ষা করিয়াছেন। স্বাধীনতা শব্দটি অনেক বিশেষণের বিশেষ্য হইতে পারে; যথা—

বাক্য বিষয়ক, কর্ম বিষয়ক, ধর্ম বিষয়ক, দাম্পত্য বিষয়ক, ইত্যাদি বহু বিষয়ক স্বাধীনতা। আবার রাজকীয়, আর্থিক, বৈষয়িক, সামাজিক, পারিবারিক স্বাধীনতা আছে। আমাদের যুবকগণ ইহার প্রায় কোনো বিষয়ক বা কোনো বৈষয়িক স্বাধীনতা লাভে সন্মত নহেন, কেবল উঁহারা সামাজিক, ধর্ম্মনৈতিক ও পারিবারিক স্বাধীনতা দেখাইতে বিশেষ পটু হইয়াছেন। ইঁহারা রাজ্যশাসনে পরাধীন, অর্থোপার্জনে পরাধীন, সম্মান লাভ বিষয়ে পরাধীন, জ্ঞানার্জনে পরাধীন, সর্ববিষয়ে সর্বত্র অধীনতা ভোগ করিয়া পাড়াগাও ঘরে আসিয়া এককালে সর্ব্বেনশে স্বাধীন হইয়া বসেন! যে দিবসে এই প্রবন্ধের

প্রথমভাগ পঠিত হয়, সেই অধিবেশনে অত্র সভার শুণ্যকর সম্পাদক বাবু হিজেজনাথ ঠাকুর মহাশয় সভ্যই বলিয়াছিলেন যে, ইহাদের ইংরাজীশিক্ষা-জনিত স্বাধীনতার তেজ কোনো স্থানেই আর খাটাইবার যো পান না, কেবল বাপ মার সঙ্গে পৃথক্ হইয়াই বলেন “আমরা স্বাধীন জীব, স্বাধীন হইলাম !” শুনিলে কর্ণে হাত দিতে হয়, এখন নাকি কেহ কেহ গর্ভধারিণী জননীকে “বাবার পরিবার” বলিয়া থাকেন !

ফলতঃ পূর্বে সকলপ্রকার “ইক” প্রত্যায়ান্ত বিশেষণ বিশিষ্ট স্বাধীনতার নাম করিয়াছি, কেবল “মর্যাদাসিক স্বাধীনতা” শব্দটা বলা হয় নাই—এই পারিবারিক স্বাধীনতাই সেই “মর্যাদাসিক স্বাধীনতা” !

হায় ! কবে আমাদের যুবকগণ যথার্থ স্বাধীনতার তত্ত্ব অনুধাবন পূর্বক গুরুজনের অধীনতাকে মঙ্গলজনক ভাবিয়া তৎপরিবর্তে রিপু ও স্বেচ্ছাচারের নিকট অঙ্গনদের নবোপার্জিত স্বাধীনতাব তেজ দেখাইবেন !

পঞ্চম অধ্যায় ।

বেশভূষা ।

হিন্দুসমাজে বহু পূর্বকালে সর্বশ্রেণীর স্ত্রীপুরুষের নিকরূপ বেশভূষা ছিল, তাহার সূক্ষ্ম তত্ত্ব নিরূপণ করা দুষ্কর। কোনো বিষয়েরই ইতিহাস নাই, স্মৃতিরূপে ইহার অনুসন্ধান জ্ঞাত কবিদিগের বর্ণনা ভিন্ন অত্র উপায় কি? মল্লধটী, বীরধটী, পিঙ্গুনবাস, উত্তরীয়, শৌর্যবাস ইত্যাদি শব্দে হিন্দু নর নরীকরূপে অবধারিত হইবে? অথবা নারীমাতার কাব্যে দেখা যায়, কিন্তু শাটী কি বাগরা কি অত্র কোনো প্রণালীর বস্ত্রাঞ্চল তাহা ঠিক করা সহজ নহে। দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ ব্যাপারে বোধ হয় শাটী বস্ত্র তখন অজ্ঞাত ছিল না ; কিন্তু বাঙ্গালীর শাটী হইতে পারে না, কেননা স্পষ্ট লেখা আছে, বিশেষ হেতুবশতঃ তিনি সে দিন একবস্ত্রা ছিলেন। ইহাতে বুঝা যাইতেছে, সেই বিশেষ হেতু ভিন্ন দ্বিবসন বা ত্রিবসন সচবাচর ব্যবহৃত হইত। অপিচ, নলবাজার পরিধেয় বস্ত্র

শনিকর্জুক অপহৃত হওনের পর মহিষী দময়ন্তীর বসনখানি উভয়ে যুগপৎ পিন্ধন করিতে বাধিত হইলেন । পরে যখন নলরাজা দময়ন্তীকে ছাড়িয়া পলায়ন করেন, তখন সেই বস্ত্রখানির মধ্যভাগ ছিন্ন করিয়া লইয়া যান । ইহাতেও বুঝা যাইতেছে, তখন শাটীবস্ত্র ব্যবহৃত হইত । কিন্তু ঠিক বঙ্গকামিনীর আশা কি অত্ৰিবিধ কিছু হইবে, তাহা নিঃসংশয়ে নিকূপণ করা ভাব । কঞ্চালিক বা কাঁচুলীর আভাস ইহাতেও পাওয়া যাইতেছে, কেননা দময়ন্তীর হৃদয় শূন্য রাখিয়া উভয়ে যে একবস্ত্র পরিধান করিয়াছিলেন, ইহা সম্ভবপর হয় না, এবং অত্ৰিবিধ প্রমাণেও কঞ্চালিকের রীতি এবং ওড়না প্রভৃতির তুল্য দ্বিতীয় ও তৃতীয় বস্ত্রের ব্যবহার একপ্রকার নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইতে পারে ।

মধ্যকাল হইতে হিন্দুস্থানের নানা স্থানে কয়েকরূপ স্ত্রী-বসন প্রচলিত আছে । কিন্তু সকল প্রণালীতেই দ্বিবস্ত্র অথবা ত্রিবস্ত্র অর্থাৎ হয় শাটী ও কাঁচুলী ; নয় বাগরা, কাঁচুলী ও চাদর ইত্যাদির ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে । কেবল, তত্ত্বদেশের অধিকাংশ স্থলে স্ত্রীলোকেরা নাভিদেশের নিম্নে বসন আঁটিয়া ফুলোদরী যে হয়েন, ইহা অতি কদর্য্য । মহারাষ্ট্রীয় রমণীগণ শাটী পরেন, কিন্তু আমাদের পুরুষশ্রেণীর আশা কাছা দেন, অথচ কাঁচা কবেন না । তাঁহাদেরও কাঁচুলী আছে, এমন স্মরণ হইতেছে । কিন্তু ক্রমে এখন গুপ্তরাইতেছেন ।

হিন্দুস্থানের পুরুষমণ্ডলীও পিন্ধনবাস অধিকাংশই বীৰধটীর আশা । তাঁহাদের জাহ্নু হইতে চরণ পর্য্যন্ত কোনো আবরণ দেখা যায় না । যতক্ষণ বাটীতে থাকেন, ততক্ষণ শরীর প্রায় মুক্তই থাকে ; অত্ৰিবিধ গমন কালে, কার্য্যস্থলে ও সভা মধ্যে অঙ্গাচ্ছাদক বস্ত্র ও শিরে উষ্ণীয় পরিমাণ থাকেন । যদিও ইহা বঙ্গবাসীর অপেক্ষা কিয়দংশে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু তাঁহাদের সজ্জা বিশেষ রূপে সভ্যতামূলক, শোভাকর ও তৃপ্তিদায়ক বলা যায় না । বিশেষতঃ তাঁহাদের যোষাগণের আশা তাঁহাদেরও নাভিসরোবরে পবনের হিল্লোল লাগিতে দিয়া উদরকে ক্রমে মহা ক্ষীত করিয়া তুলেন !

বঙ্গীয় পুরুষগণ পূর্বে পঁচী ধুতি পরিতেন, (গুণের মধ্যে তাহা ফুল হইত) উপরের সমস্ত অঙ্গই মুক্ত রাখিতেন ; কেবল কোনো স্থানে যাইতে হইলে একখান দোছোট বস্ত্র ফেলিতেন, শীতকাল হইলে পাছুড়ী বা বনাত বা শাল গায় দিতেন, শাল বনাতের ভিতরে একখান সূত্র-চাদর ব্যবহার করিতেন ।

পায় চটী জুতা, মস্তকে কিছুই না, কটর ফটর করিয়া কর্তা শ্রদ্ধা বা বিবাহ-সভায় ; হটে বা নিমন্ত্রণে ; আদালতে বা দলাদলির ঘোঁটে চলিতেন ! এইরূপই প্রায় আমাদের পূর্বপুরুষগণের বেশ ছিল ।

জীলোকেরা বহুকালাবধি একবসনা । কিন্তু পূর্বে স্থূলতর শাটের অধিক ব্যবহার ছিল । ঢাকাই বা বারাণসী শাটেরও সর্বদা সূক্ষ্মতা-দোষ ছিল না । অলঙ্কারের কথাই আবশ্যক নাই । বস্ত্র লইয়াই যত গোল, তাহারই কথা হউক ।

সম্প্রতি এ বিষয়ে যে সমস্ত পরিবর্তন হইয়াছে বা এখনো হইতেছে, তাহা কাহারো অবিদিত নাই । কিয়ৎকাল পূর্বে হইতে বঙ্গীয় পাঁচীযুতি ও স্থূলশাটী প্রায় অব্যবহার্য্য হইয়া গিয়াছে । তৎপরিবর্তে অতি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পরিসর পরিধের উত্তর জাতিই পছন্দ করিতেছেন । মধ্য দিনকতক আবার শান্তিপুরের সূক্ষ্ম-বুদ্ধি ও সূক্ষ্ম তাঁত হইতে যে সব সূক্ষ্মতম বস্ত্র জন্মগ্রহণ করিত, অনেকে তাহারই পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । সে কাপড়ের গুণ এই, পরিলেও জানা যায় না, যে ইনি কাপড় পরিয়াছেন কি দিখসনা আছেন ! এক্ষণে কিন্তু তাহার আর অধিক আদর নাই, এখন “মিষ্টির উপর খাপ” ইহাই অনেকে চান । কিন্তু আমি হৃৎসাহ্য কর্ণে হাত দিয়াছি ; আধুনিক বঙ্গীয় সমাজের বেশ বর্ণনা করে কাহার সাধ্য ?

“দেবরাজ দেখে, আর নাগরাজ কয় ;”

তথাপি বর্ণনা তার হয় কি না হয় !

কয়েক বৎসরের মধ্যে এত পরিবর্তন, এত নূতন নূতন বকমের প্রবর্তন ও এত-বিভিন্ন দেশের অনুকরণ ঘটিয়া উঠিয়াছে যে, যত বৎসরে তাহা হইয়াছে, তত বৎসর ব্যাপিয়া অনুসন্ধান করিলে এবং স্বয়ং ব্যোপদেব আই-লেও তাহার অভিধান ও ব্যাকরণ প্রস্তুত হয় কিনা সন্দেহ !

এইলে স্বেচ্ছাভাব পরিত্যাগ পূর্বক দুই একটা কাজের কথা বলা আবশ্যক হইতেছে । বঙ্গীয় সমাজে পূর্বার্থি স্ত্রী পুরুষের বৈরূপ পিঙ্গনবাসের প্রচলন আছে, তাহা পূর্বে যাহা হউক, এখন আর তিষ্টিবার যোগ্য নহে । এখন বৈরূপ শিক্ষা, বৈরূপ মনের গতি, বৈরূপ নূতন রুচি জন্মিতেছে, তাহাতে সেরূপ অন্ত্যস্তমূলক অঙ্গাবরণ কিরূপে যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে ? কেহ কেহ বলিয়া থাকেন একই ইতিমধ্যে জনৈক প্রসিদ্ধ ডাক্তর মহাশয়ও সাক্ষি

এমন মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, উচ্চদেশে স্ত্রী বস্ত্র ব্যবহারে শরীর সম-
 ধিক সূত্র থাকে। এই মত কতদূর প্রামাণ্য তাহা বলিতে পারি না।
 কিন্তু বোধহয়, গ্রীষ্মকালে মাঝামাঝি অর্থাৎ নাতিস্থূল নাতিসূক্ষ্ম এবং শীত-
 কালে স্থূলতর, এমন বসনের আবশ্যকতা আছে, যাহাতে এবস্ত্রপ্রকার নগ্নাবস্থার
 দোষ না থাকিতে পারে। পুরুষের যে সব ভিন্ন ভিন্ন স্বেচ্ছাচারমূলক বেশ
 প্রবর্তিত হইতেছে, তাহা প্রার্থনীয় হইতে পারে না। যেহেতু, সামাজিকতা
 রক্ষণ করিতে হইলে এবং আমাদের একটি সমাজ আছে, এ সংস্কারকে হৃদয়ে
 ধারণ করিতে হইলে, সর্বপ্রকার আচার ব্যবহারের এমন একটা একতা ও
 সামঞ্জস্য আবশ্যক করে, যাহাতে করিয়া অপরের চক্ষে ও আপনার চক্ষে
 হিন্দু সামাজিকগণকে বিভিন্ন সমাজের লোক বলিয়া অন্তর্ভূত না হয়। স্ত্রীর
 দেহ-সজ্জার বিধান এরূপ হউক, যাহাতে দেখিবামাত্র হিন্দু বলিয়া চিনিতে
 পারা যায় এবং হিন্দু বলিয়া আপনাদেরও বিশ্বাস থাকে। ইংরেজের 'পেন্টু লন,
 জ্যাকেট, কোট পরেন—সকলেই পরেন। টুপি মাথায় দে', সকলেই দেন।
 তন্মধ্যে কেহবা শ্বেত, কেহবা নীল, কেহবা পীতবর্ণ ও বিভিন্ন গঠনের জিনিষ
 ধারণ করেন, তাহাতে হানি কি? মূল-প্রণালী এক হইলেই হইল। সেইরূপে
 আমরা ধূতি পরিব তো সকলেই পরিব অথবা গৃহে ধূতি, বাহিরে অন্ত কিছু,
 তাহাতেও হানি নাই; কিন্তু একজন সাহেব, একজন মুসলমান, এক জন
 মোগল, একজন চীন, একজন মগ, এ গুণগোল ঘেন না হয়! সকলের মনেই
 এই উদ্দেশ্য যদি জাগরুক থাকে, তবে অল্প কালেই দেখিবেন, অদ্য যে
 অভিযোগ করিতে হইতেছে, তাহা আর থাকিবেক না। কিন্তু আমাদের
 কি প্রণালীর সজ্জা হওয়া উচিত, তাহা এস্থলে স্থির করা সম্ভব হইতে পারে
 না। তজ্জন্ত না হয় প্রধান প্রধান ব্যক্তিব্যক্তি একটি সভা করুন। হিন্দু সমাজের
 পূর্নতাব সমর্থন পূর্নক সভ্যতাবর্দ্ধক কোনো ব্যবসজ্জার প্রণালী তাঁহার
 মনোনীত করুন। সকলের সাধ্যায়ত্ত হয়, সভ্যতা রয়, অথচ ধনীগণ যতদূর
 ইচ্ছা ততদূর পর্যন্ত সেই প্রণালীতে মূল্যবান বসন পরিধান করিতে পারেন,
 এমন ব্যবস্থা করা তো ছুঃসাধ্য কাজ নয়! প্রার্থনা করি, স্বজাতি-হিতার্থী
 মহাশয়েরা দীর্ঘই এ বিষয়ের যথোচিত আশেচিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়া স্বজাতির এ-এ-
 বিশেষ আচার ঘোচন ও বিজ্ঞান প্রয়োজনীয় বিষয়ের সংস্কার জন্ত চেষ্টা করেন।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

উৎসব, ক্রিয়াকর্ম ও সামাজিক দান ।

দোল, দুর্গোৎসব, মন্দির প্রতিষ্ঠা, পুষ্করিণ্যাदि উৎসর্গ, তুলা, পুরাণ, শ্রাদ্ধ, অন্নপ্রাশন, শুভ বিবাহাদি সকলই ঐ শিরোনামার অন্তর্গত । তত্ত্বাবহের ধর্ম্ম সম্বন্ধকে আমরা স্পর্শ করিব না । আর্থিক ও সামাজিক অঙ্গই আমাদের বিচার্য্য । ইহার দুই একটি বিষয়ে যাহা মন্তব্য, সকল গুলিতেই তাহা প্রযুক্ত্য । এই প্রবন্ধের পারিবারিক বিভাগে বিবাহ বিষয়ে অনেক কথা বলা হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে ব্যয়ের প্রসঙ্গ করা হয় নাই । জ্ঞানী ব্যক্তির যখনই এই সব উৎসব কর্ম্মের আলোচনা করেন, তখনই বলিয়া থাকেন এ সকল কাজে সাধ্যাতিরিক্ত ও সম্ভবের বহির্ভূত ব্যয় করা বিধেয় নয় । যশাধুরাগে উন্মত্ত হইয়া কত লোক যে এবিষয় সংকল্পের জন্ত—এমন কি, একটা মাত্র ক্রিয়া করিয়াও ঋণগ্রস্ত ও নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছেন, কত লোক যে আপনারা চিরজীবন ঐ ঋণায়িতে দগ্ধ হইয়া অবশেষে উত্তরাধিকারীগণকেও সেই জ্বালা ভোগিতে রাখিয়া যান, তাহার সংখ্যা করা যায় না । হিন্দু সামাজিকগণ এ প্রকার ক্রিয়াদি উপলক্ষে এত ব্যয়শীলতা ও এত দাতৃত্ব প্রকাশ করেন, যে, অল্প সভ্যসমাজে তাঁহাদের তুলনা পাওয়া ভার । বিশেষতঃ শ্রাদ্ধ ও বিবাহ কার্য্যে অতি-ব্যয় সর্বদাই হইয়া থাকে । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লোকে মাতৃ পিতৃকৃত্যে তত অধিক মুক্তহস্ত নন ; কিন্তু কন্যার বিবাহে অনেক স্থানের লোকদিগকে এককালে দক্ষস্বাস্ত হইয়া বসিতে হয় । এইজন্ত স্ত্রী-কাগারে কন্যাহত্যার ভয়ানক রীতি অনেক স্থলে প্রবর্ত্তিত হইয়া আসিতেছিল, এখন দয়াবান ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সাধু চেষ্টায় সেই নৃশংস ব্যবহার প্রায় নিবারিত হইয়াছে । বঙ্গীয় সমাজে কুলীন ব্রাহ্মণ ভিন্ন অল্প বর্ণ মধ্যে কন্যা সম্প্রদান জন্ত পূর্বে বড় অধিক দায়গ্রস্ত হইতে হইত না । কায়স্থকুলে মৌলিকের ঘরে কিছু অধিক ব্যয় হইত বটে, কিন্তু তাহা অসম্ভব নয় । কুলীন

কায়স্থদের কুলকরা বা গ্রহণ নামা জ্যেষ্ঠপুত্রের বিবাহ ব্যাপারে যেমন কিছু পণ্যপণ দিতে হইত, তেমন কনিষ্ঠ পুত্র ও কন্যাগণের বিবাহে পিতা তাহার চতুর্গুণ মূল মুদ্র আদায় করিতে পারিতেন !

এখন সেই কায়স্থকুলে আর কুলীন মৌলিক নাই ; বঙ্গালী কোলিঙ্কের অনাদর হইয়া ইউনিভার্সিটিব কোলিঙ্কের নব প্রবর্তন হইয়াছে । ঠিকুজী, কোষ্টী, মুখ্য, বেড়েমুখ্য, কনিষ্ঠী ইত্যাদি আর দেখা নাই ; ছেলে কটা পাস করিয়াছে অথবা তাহাই দেখা হইয়া থাকে ; এণ্ট্রান্স পাসের দাম রূপার ঘড়া, চুড়ি স্ট্রট, মুক্তার মালা এবং হার বাজু আংটা ঘড়ী ইত্যাদি ! এল, এ, পাসের দাম রূপার ঘড়া, আধা জড়োয়া আধা সোনা এবং হার, বাজু, আংটা ও ঘড়ী ইত্যাদি ! বি, এ, পাসের দাম রূপার ঘড়া, রূপার পিড়ী, জড়োয়া গহনা, আংটা ঘড়ী ইত্যাদি ! বি, এ বি, এল অথবা এম, এ, বি, এলের দাম ঐ সব ব্যতীত আরো কত কি, তাহা আর কি বলিব ! এবং প্রায় সকলের বেলাই হয় নগদ নয় কোম্পানীর কাগজ নয় বাড়ী ইত্যাদি ! মধ্যবিধ গৃহস্থের ঘরেই এই ব্যাপার, ধনীর কথা তো ধর্ম্মবাহী নয় ! ছেলের বাজারে ‘আ’জ্জ্ কাল্ এই চাড়া দরই দাঁড়াইয়াছে, অর্থাৎ “হাই প্রিমিয়ম !” তবে কেঁদে ককিয়ে যাহা কিছু কমান যায় ! যাহার মেয়ে হয় তাহার সর্ব্বনাশ ; যাহার ছেলে পাস করে, তাহার আর মাটির পৃথিবীতে পা দিবার আবশ্যক নাই ! আবার পাস হয় নাই—ফেল হইয়াছে, কি আরবছর পাস করিবে, এমন ছেলের দরও বড় সামান্যচড়া নয়, ফর্দ ঐরূপই প্রায়, শেষে যা বাদ লাগে হইয়া উঠে !

আমরা অবাক হইয়াছি, যাহারা বঙ্গালী কোলিঙ্কের বিরুদ্ধে সভায় বড় বড় বক্তৃতা করেন এবং সংবাদপত্রে বড় বড় প্রস্তাব লেখেন, তাঁহাদের পাস করা ছেলের বিবাহেও ফর্দের এই ঘট ! তাঁহাদের ব্যবহারে এমনি বোধ হয়, যেন ইউনিভার্সিটি-কোলিঙ্ক আনিবার জন্তই সেকেলে বঙ্গালী কোলিঙ্ক তাঁহারা যত্নপূর্ব্বক উঠাইয়া দিতেছেন ! ইংরাজী শিক্ষার কি এই ফল হইল ? দেশের একটা অনিষ্টকর আচার উঠাইতে গিয়া তদপেক্ষা বিংশতিগুণে খীড়া-দায়ক রীতি প্রবর্তিত হইল ? ইহাপেক্ষা তো পূর্ব্ব প্রণালী ভাল ছিল, তাহাতে তো কন্যাকর্ত্তার এত ব্যয় হইত না ! ক্রমে এ বিষয়ে রক্ষণশীলতার উত্তর

পশ্চিমের শ্রায় হইতেছে, তাহা কি সভ্যভিমানী শিক্ষিতবৃন্দ দেখিতেছেন না ? যদি বলেন, তাঁহারা কি করিবেন ? তাঁহারা করিবেন না তো কে করিবে ? এরূপ বিবাহ কাহার হইয়া থাকে ? দূরবর্তী প্রদেশ মধ্যে এখনো তো পূর্বপদ্ধতি অনেক প্রচলিত আছে ; যত কিছু বিষটন, তাহা এই রাজধানী এবং রাজধানী-সন্নিহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ ছাত্রগণের বিবাহেই ঘটিতেছে ! তবে আর দেশের ভালোর আশা কাহার নিকট করিব ? কত্ম সম্প্রদানের সহিত যথা সর্বস্ব সমর্পণ করিতে হইবে, এই নিষ্ঠুর রীতি হইতেই ভারতবর্ষ অপত্য-হনন রূপ গুরুপাপে দূষিত হইতেছিল, কোথায় তাহার সংশোধনের জন্ত রাজপুরুষদের সহিত অগ্রগামী সভ্য বঙ্গবাসীরা যোগ দিবেন, না, তাঁহাদের নিজের ঘরেই সেই মহা পাপের সূত্রপাত হইতেছে ! শিক্ষা, জ্ঞান এবং মুখের উপদেশের সহিত ব্যবহারের এত অসামঞ্জস্য তো শীঘ্র কোনো স্থলে দৃষ্ট হয় না ! ইহাতে কি আমাদের নবীন সমাজ-সংস্কারক সাহেবী-সভ্যতার প্রচণ্ড অনুকরণকারীদের লজ্জাবোধ হইতেছে না ? যখন এই প্রথা আরো বাড়িয়া উঠিবে, তখন তাঁহারা কি বলিয়া উত্তর দিবেন ? যাহা হউক, এখনো ইহা অপ্রতিবিধেয় হইতে পারে নাই, এখনো সতর্ক হইয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা পাওয়া উচিত ।

এক্ষণে সামাজিক দানের বিষয় কিঞ্চিৎ বলিব ;—সভ্য ইউরোপীয়েরা অভিমান করেন, খ্রীষ্টান ধর্মের শ্রায় দয়া ধর্মের উপদেশ ও অনুষ্ঠান, অল্প ধর্মের নাই। কেহ বা স্পষ্টই বলিয়া থাকেন “হিন্দুদের চ্যারিটী নাই !” কিন্তু হৃদয়রূপে বিবেচনা করিলে হিন্দুশাস্ত্র এবং হিন্দুসমাজ কেবলই দয়ামৃত-মাথা !

দেয়মার্ভস্য শয়নং স্থিতশ্রান্তস্য চাসনং ।

তৃষিতস্য চ পানীয়ং ক্ষুধিতস্য চ ভোজনং ॥

গৃহী ব্যক্তি পীড়িতকে শয্যা, শ্রান্তকে আসন, তৃষিতকে জল ও ক্ষুধিতকে ভোজ্য প্রদান করিবে ।

আপনি না খাইয়া ও আপনার জনকে না খাওয়াইয়াও অতিথিকে ভোজ্য দিবার ব্যবস্থা আর কোন্ জাতির ধর্ম শাস্ত্রে আছে ?

অতো মিষ্টতরং নান্দং পূতং কিঞ্চিচ্ছতক্রতো ।

দদ্বা যন্ততিথিভ্যোহন্নং ভুংক্তে তৈনৈব নিত্যশঃ ॥

অতিথিদিগকে ভোজন করাইয়া তদবশিষ্ট অন্ন যে ভোজন হয়, তদপেক্ষা পবিত্র ও উপাদেয় অন্ন আর নাই ।

অরাবপ্যুচিতং কার্য্যমাতিথ্যং গৃহমাগতে ।

ছেতুঃ পার্শ্বগতাং ছায়াং নোপসংহরতে দ্রুমঃ ॥

শক্রও যদি গৃহে আসিয়া অতিথি হয়, তাহার সংকার করা কর্তব্য । বৃক্ষ তাহার ছেদনকর্তার উপরিগত ছায়াকেও হরণ করে না । এমন উপদেশ কতশত স্থানে আছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না । সুদ্ধ কি তাই ? পশু পক্ষী কীট পতঙ্গকেও সনভাবে দয়া করিতে হিন্দুশাস্ত্রে ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ করিয়াছেন । শ্রাদ্ধকালে অগ্রে পুত্র-পুত্রী-জাতি-বন্ধু-হীন অগ্নিদগ্ধা কোথাকার কে, তাদের পিণ্ড না দিয়া বাহার। আপনাদের বাগ মাকে পিণ্ড দান করে না, তাদের দয়ার কি তুলনা আছে ?

ঐষ্টান সমাজের অধিকাংশ দানের কাজ সভাবিশেষ কর্তৃক দাতাগণের নিকট চাঁদা সংগ্রহ পূর্ব্বক হইয়া থাকে ; হিন্দুসমাজে ভূরিদান-কার্য্য শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়ার উপলক্ষে ধর্ম্মানুষ্ঠানযোগে আবহমান সাধিত হইয়া আসিতেছে । ইহার কোনটী ভাল, কোনটী মন্দ, এস্থলে তাহার বিচার করিতেছি না । অন্ন কথায় তাহার স্বল্প বিচার হইতেও পারে না । যে সমাজের আকৃতি প্রকৃতি গঠন যেরূপ, কার্য্যানুষ্ঠানের রীতি পদ্ধতিও তদনুরূপ হইয়া থাকে । ইউরোপীয় লোকের আচার ব্যবহার, ইউরোপীয় দাতার ধর্ম্ম বুদ্ধি এবং ইউরোপীয় ভিক্ষুর স্বভাব ও অভাব যেরূপ, অভাব নিবারক দানের প্রথাও তদুপযোগী হইয়াছে । এ দেশের সমুদয় কার্য্যই ধর্ম্ম-মূলক ; আবার প্রত্যেক ধর্ম্ম-মূলক কার্য্যের প্রথমই দান ; প্রতি গৃহস্থ প্রতিদিন দান না করিয়া থাকিতে পারে না—বাহার কিছুই নাই, সে মুষ্টিভিক্ষাও দিবে, না হয় গোবৃকেও গোকল দিবে ; এ সকলের কিছুই না পারে তো নিদান তুলসী গাছেও জলদান করিবে ! সুতরাং চান্দার প্রথা না থাকিলেও দানের ক্রটি নাই ।

চাক্ষায় দেশের কয়জন স্বাক্ষর করে ? শত বৎসর শত সভার দ্বারা যত লোকের অভাব নিবারিত হওয়া সম্ভব, হিন্দু সামাজিক দান দ্বারা এক বৎসরে তাহারও অধিক লোক প্রতিপালিত হইতেছে। এ কথা হঠাৎ শুনিতে আত্মক্ৰিষ্ণ বোধ হইতে পারে, কিন্তু যাহারা হিন্দু সমাজের আত্যন্তরিক কার্য্যপ্রণালী ও অসংখ্যপ্রকার দানের সোপান চিন্তা করিয়া থাকেন, তাঁহারা কখনই ইহাকে অতি-বর্ণনা ভাবিবেন না ; বরং ন্যূন-বর্ণনাই বলিবেন !

যদি বল, দানের পাত্র বাছনি হয় না, দীন দুঃখীর অপেক্ষা ব্রাহ্মণগণকেই অধিক দেওয়া হয়। তদুত্তবে নিবেদন, অকারণ যে সেই দানের ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা নহে। যখন বর্ণ বিভাগ অনুসারে কার্য্য বিভাগ নিরূপিত ছিল, তখন হিন্দুরাজত্বে অন্ত্যস্ত বর্ণের লোকেরা যে নিতান্ত দুঃস্থ হইবে তাহার সম্ভাবনা অল্প। এদেশের দ্বাতীগণের সংস্কারানুসারে দানের পাত্র তিন প্রকার। যথা ;—

যাহারা ধর্ম্মের জন্ত সংসার-ত্যাগী ; যাহারা হীনাস্ত্র ও হীনাবস্থ ; এবং যাহারা জ্ঞান ও ধর্ম্মরক্ষক ।

প্রথম শ্রেণী অর্থাৎ যাহারা ধর্ম্মের জন্ত অসাধারণ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারেন, তাঁহাদিগকে সামান্য ব্যক্তি বলা যায় না। তাঁহারা সাধু, প্রাণধারণো-পযুক্ত যৎকিঞ্চিৎ অন্নপান ভিন্ন তাঁহারা আর কিছুই চান না। সেই অন্ন গৃহস্থ না দিলে তাঁহারা কোথায় পাইবেন ? কাজেকাজেই হিন্দু সংস্কার, যে এমন সাধুকে অন্নাদি দান করা গৃহস্থের পরম ধর্ম্ম। এইজন্য যতি, ব্রহ্মচারী, দণ্ডী, সন্ন্যাসী প্রভৃতি উদাসীনের এত গৌরব। এখনকার ভণ্ড তপস্বীদের দেখিয়া যাহারা এ বিষয়ে অবজ্ঞা প্রদর্শন কবেন, তাঁহাদের বিষম ভ্রান্তি !

দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক এপ্রকার ঈশ্বরপরায়ণ নহে, তাহারা সর্ব্বধর্ম্ম মতে যথার্থই ঈশ্বরের জীব। তাহারা সর্ব্বদেশস্থ গৃহস্থের যথার্থই দয়ার যোগ্য পাত্র ! অন্ধ, খঞ্জ, কাণ, বধিরাদি বিকলেন্দ্রিয়, উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত এবং নির্বীকব, নিঃসহায়, নিরাশ্রয়, নির্ধন, নির্ভূঁম, দীনদরিদ্র অনাথগণ লইবাই এই শ্রেণী। সমাজের সম্পত্তি-বিভাগ-রহস্য এমনি আশ্চর্য্য যে, অন্ন সংখ্যক মনুষ্য অন্নোপরি অন্ন, বস্ত্রোপরি বস্ত্র, স্নাত্তোপরি স্নাত্ত, আবার উদ্ধৃত্ত অর্থে মণি মুক্তা যান বাহনোপরি অসীম ঐশ্বর্য্যভোগী।

কিয়দংশ লোক কোনো মতে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহে সক্ষম ; এবং অবশিষ্ট মনুষ্য তন্নাভেও বঞ্চিত ! এই শেষোক্ত লোকেরা পুরোক্ত সমর্থ ভ্রাতাগণের ভুক্তাতিরিক্ত বস্তুর অংশ অবশ্যই পাইতে পারে । কিন্তু সে পাওয়া বলপূর্বক নয়, দায়াদের দ্বায় রাজকীয় ধর্ম্মাধিকরণ হইতেও নয়—সেই অংশদাতাদের দয়া নামক ধর্ম্মাধিকরণে আদ্যশ করিয়াই পাইয়া থাকে !

তৃতীয় শ্রেণী না উদার্দীন, না অন্ধ, না অনাথ, তাঁহারাও নিজে গৃহস্থ ও নিজে প্রধান সামাজিক । সমাজের গুরুতর কার্য-ভার তাঁহাদের উপর অর্পিত । সেই গুরুভার বহন ভ্রাতৃ—সেই কাজ করেন বলিয়াই সমাজের নিকট কর্ম্মের বেতন স্বরূপ—গুণের পুরস্কার স্বরূপ সামাজিক দান-প্রাপ্তির অধিকারটী লাভ করিয়াছেন ! ব্রাহ্মণ, আচার্য্য, ঘটক ও ভট্ট প্রভৃতি জাতিরাই এই শ্রেণী-নিবিষ্ট । তন্মধ্যে যজন, পূজন, স্বস্ত্যয়ন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, ব্যবস্থাদান, শাস্ত্ররক্ষা এবং ধর্ম্মেব প্রহরিতা করেন বলিয়া ব্রাহ্মণ জাতি সর্বোচ্চরূপে পূজ্য ও শ্রেষ্ঠদানান্বেষ হইয়া আসিতেছেন ।

বোধহয়, শাস্ত্রকারেরা এতদ্ব্যম্বেই প্রচলিত দানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । সে ব্যবস্থা এত সুন্দর, যে, চাহিতে হয় না, জোর করিতে হয় না, চান্দা সংগ্রহের কষ্ট লইতে হয় না, সভা বক্তৃতাতির প্রয়োজন করেনা, অথচ ঐ তিন শ্রেণীর লক্ষ লক্ষ আশায়িত লোক প্রত্যহ দানের উপর নির্ভর করিয়াই জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে ! তুলনা করিয়া দেখুন, এমন সামাজিক দানের কৌশল কি কুত্রাপি আর দৃষ্ট হইয়া থাকে ? দাতা ও দান সর্বদেশেই আছে, কিন্তু অবলীলাক্রমে এতলোক প্রতিপালিত হওয়ার প্রথা আর কোনো সমাজে প্রচলিত নাই ! ইহার সূচক কৌশলের বিষয় যতই চিন্তা করা যায়, ততই মুগ্ধ হইতে হয় । অতিশয় দৃশ্যরিত্র এবং নিতান্ত নিষ্ঠুর নরাদম ব্যক্তিরও হিন্দুসমাজে কখনো না কখনো, কিছু না কিছু দান না করিয়া বাঁচিতে পারে না । এই সামাজিক প্রণালীতে অত্যন্ত ব্যয়কুণ্ঠ ব্যক্তিকেও সময় বিশেষে মুক্ত-হস্ত হইতে হয় । সহস্র অনুরোধে যাহার নিকট একপয়সা চান্দা বাহির করা ভার, তাহাকেও পিতৃমাতৃ শ্রাদ্ধাদিতে এই কৌশল-ফাঁদে পড়িয়া হঠাৎ দাতা হইতে হয় ! সকল কর্ম্মেই দান ও ভোজ, এবড় সাধারণ কথা নহে । সর্বোপেক্ষা আবার অধ্যাপক বিদ্যায়ের রীতিটী যে কি যশস্বর, উপাদেয় ও

উপকারক প্রথা, তাহা এই বহু-বিষয়িনী বস্তুতা মধ্যে সম্পূর্ণরূপে বিবৃত হওয়া সম্ভবে না।

কিন্তু যে যে উদ্দেশ্যে উপযুক্ত তিন শ্রেণীর লোক আবহমান সামাজিক দান-বৃত্তি ভোগ করিয়া আসিতেছে, এক্ষণে তাহাতে অনেক দোষ স্পর্শ হইয়াছে। উদাসীন ও ত্যাগ-স্বীকারকারী সাধুশ্রেণীর মধ্যে অসংখ্য ভাক্ত দুর্ভুক্ত প্রবেশ করিয়াছে এবং অধ্যাপকের টিকি ও ফৌটা-চিহ্ন ধারণ করিয়া অধ্যাপকের বংশজাত বলিয়া ও উপরোধ অনুরোধের যোগাযোগ করিয়া অনেক বর্ণজ্ঞানহীন ব্রাহ্মণ অধ্যাপকের বিদায় পাইতেছে। তাহাতে সমাজের বিশেষ হানি হইতেছে। দেশমধ্যে যথার্থ উদাসীন, যথার্থ অন্ধ আতুর নিরাশ্রয় এবং যথার্থ অধ্যাপক মণ্ডলীকে দান দিতে ক্রিয়াকর্তা মাত্রেরই ইচ্ছা ও শ্রদ্ধা হইতে পারে। ছদ্মবেশীকে দিতে শ্রদ্ধার বৈপবীত্যে বরং বৈরক্তিই হইয়া থাকে। এমন কি, দেখা গিয়াছে, ঐ ভাক্তশ্রেণীর দোবাওয়া-ভয়ে, সাধ্য ও ইচ্ছা সত্ত্বেও অনেকে অধ্যাপক নিমন্ত্রণ কবিত্তে সাহসী হইতে পারেন না। ফলতঃ যথার্থ অধ্যাপকের সংখ্যা কয়জন? যদিপি সেই কয়জন মাত্রকে দিলেই হইত, তবে যত বাড়ীতে যত কৰ্ম্মে এখন অধ্যাপক বলা হইয়া থাকে, অন্ততঃ তাহার চতুর্গুণ বেশীলোকের বাটীতে অনায়াসে অধ্যাপকের নিমন্ত্রণ হইতে পারে। এমতে ব্যয়ের সার্থকতা, কৰ্ম্মকর্তার তৃপ্তি এবং পণ্ডিতবর্গের সমুচিত সাহায্য হইয়া সর্বদিকেই বিস্তর উপকার সাধিত হয়।

তঁাহাদিগকে দেওয়া সূদ্ধ যে দয়া ভাবিয়া—সূদ্ধ যে ব্রাহ্মণ ও বিদ্বান বলিয়া তাহাও নহে। তদ্ব্যতীত আর একটি গুরুতর বিবেচনা আছে; ইতিপূর্বে তঁাহাদের চতুর্পাটীই অন্ধতমসচ্ছন্ন বহুভূমির একমাত্র উজ্জ্বল আলোকাধার ছিল এবং এখনো অল্প পরিমাণে আছে। যখন যখন প্লাবনে দেশ মূৰ্ছতা ও পাপতরঙ্গে নিমগ্ন হইয়া গেল—চারিদিকেই অনভিজ্ঞতারূপ অকূল সমুদ্র, সেই কালে সেই অকূলমধ্যে সব ডুবিল, কেবল একটা উচ্চ স্থান ঠিক যেন সিদ্ধ শৈলবৎ মস্তক উন্নত করিয়া রহিয়াছিল। সে শৈলের নাম “টোল!” ভীষণ অর্ণব মধ্যে যেখানে যেখানে গুপ্তচর ও গুপ্তপাষণ থাকে, ইংরাজেরা সেখানে সেখানে আলোস্তস্ত অর্থাৎ “লাইট হাউস” নির্মাণ করিয়া এক একজন গ্রহরী নিযুক্ত রাখেন। সেই গ্রহরী যেমন জনপদের সকল সূখ

তাগ পূরক-বণিকদের উপকারার্থ আপন প্রাণ হাজত করিয়া স্তম্ভের শেখর দেশে প্রত্যহ আলো জালিয়া পোতবাহীগণকে বিপদ স্থানের নির্দেশ করিয়া দেয়, বঙ্গ দেশের তাৎকালিক মূর্থতা ও পাপ-সিদ্ধুর মধ্যে সেইরূপে কয়েক খানি চতুষ্পাটী সেই লাইট্ হাউসের কাজ করিয়াছে এবং কষ্ট-সহিষ্ণু ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা তাহার আলোকধারী প্রহরীরূপে আপনা হইতেই নিযুক্ত ছিলেন ! অতএব আধুনিক বাবুদের ঘৃণ্য আতপতঙুল-নিরামিষাশী কাঁচকলা-ভোক্তা রোগা ব্রাহ্মণ কয়জন ভারতের নির্বীণোন্মুখ জ্ঞান-দীপ জালিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়াই ঘোর বন্যাতারূপ ছুর্দশার হস্তে বঙ্গীয় সমাজের প্রাণটা বাঁচিয়া রহিয়াছে ! আবার প্রসঙ্গতঃ ইহাও বলিতে হয়, যে, যে গুরু মহাশয়-দের পাঠশালা বাবুদের চক্ষুশূল, তাহাও বঙ্গদেশে ক্ষুদ্র লাইট্ হাউসের কাজ করিতে ক্রটি করে নাই ! দেওয়ান বল, মুন্সী বল, কারকুন বল, জমীদার বল, রাজা উজ্জীর যাই বল, বাঙ্গালীর বাদশা ও নবাবদের আমলে যিনি যত বড় হইয়াছিলেন এবং চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ইংরাজাধীনে যত উচ্চ পদের কাজ করিয়াছিলেন, সব সেই গুরু পাঠশালার ছাত্র ! সে শিক্ষাকে যাহারা এখন ঘৃণা করেন, তাঁহাদের ভাবা উচিত, সেই অশুদ্ধ বর্ণমালা ও শুভঙ্করের সঙ্কেতাবলী গুরু মহাশয়েরা রাখিয়াছিলেন বলিয়াই সেই মূল পত্তনের উপরে অধুনা এত বড় বাঙ্গালা ভাষার পুরী নির্মিত হইতেছে ! সেই গুরু-শিক্ষার প্রণালীতে অন্ততঃ একটা গুণ এই ছিল, যে, লোকে বৈষয়িক ব্যাপারে বিলক্ষণ চতুরতা দেখাইতে পারিত । এখনকার স্কুলের বাবু বাজার করিতে গেলে বিক্রেতার মূল্য দিবার সময় যেমন শ্লেট পেন্সিল লইয়া ত্রৈরাশিক কসিতে বসেন, অন্ততঃ তখন সে ছুর্দশা ছিল না ! !

আধুনিক অর্দ্ধশিক্ষিত নব্যগণ অকারণে বিচার না করিয়াই পূর্ব সমাজের সকল বিষয়ের প্রতি বিদ্বেষ-বুদ্ধি-পরায়ণ, এই দুঃখে জানিয়া গুনিয়া প্রসঙ্গতঃ অপ্রাসঙ্গিক গুরু মহাশয়দের কথা তুলিলাম । নতুবা চতুষ্পাটীর ভট্টাচার্য্য মহাশয়দের বিষয় উল্লেখ করাই আমার মূল অভিপ্রায় । ফলতঃ যাহারা সমাজের এত হিতকারী, যাহারা স্বীয় স্বীয় ব্রাহ্মণীগণকে সারাদিন রন্ধনশালায় ভয়ানক কষ্ট (এখনকার মতে কষ্ট !) দিয়া এবং আত্ম-ব্যয়ে খাওয়াইয়া বিদ্যার্থী যাত্রকেই যত পূরক রক্ষণ ও শিক্ষা দান করেন, তাঁহাদের অপরিশোধ্য ঋণের

কিয়দংশ শোধিবার জন্তই এই সকল সামাজিক দানের প্রথা প্রচলিত আছে । তাহাতে বিঘ্ন ঘটিলে বড় দুঃখের বিষয় । অতএব বিজ্ঞমণ্ডলী ইহার দোষোদ্ধার ও সুব্যবস্থা করেন, ইহা আমাদের ঐকান্তিক প্রার্থনা !

দানের কথা হইল, এই সঙ্গে ভোজের কথাও কিছু হওয়া উচিত । কিন্তু প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে । বৈরক্তি উৎপাদনের আশঙ্কায় আর বাহুল্য বলিতে পারি না । একত্র বহু লোকের পংক্তি ভোজন, কদলীপত্র ভোজনপাত্র এবং প্রাঙ্গণভূমি স্থান, ইহার জন্ত নব্য সভ্যগণ কিছু চটা আছেন, তজ্জন্ত কিছু বলিবার আবশ্যক ছিল । কিন্তু যে প্রণালীতে ও যে প্রকরণে তাঁহাদের অগ্ন্যগ্ন বিষয়ক বীভৎসরোগের শাস্তি চেষ্টা হইল, ইহাতেও কিঞ্চিৎ মুষ্টিযোগ সহকারে সেই প্রণালী, সেই প্রকরণ ও সেই অল্পপান প্রয়োগ করিলেই যথেষ্ট হইবেক—সুতরাং আর বিশেষ করিয়া বলা বাড়ার ভাগ !

সপ্তম অধ্যায় ।

আমোদ আহ্লাদ ।

একথা সকলেই জানেন যে, যতপ্রকার নির্দোষ আমোদ আছে, তন্মধ্যে সঙ্গীতই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ । অনুমান হয়, মানব সমাজের আদ্যাবস্থা হইতেই নৃত্যগীতের আমোদ আছে এবং তৎপরে যাত্রাদির সৃষ্টি হইয়া থাকিবেক । জগদীশ্বর প্রিয়পুত্র মনুষ্যের আনন্দ বিধান জন্ত মুক্ত পক্ষাকণ্ঠে সুস্বর দিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই, তাহার নিজ কণ্ঠেও আশ্চর্য্য স্বর-শক্তি দান করিয়াছেন এবং নানা নিজাব পদার্থের সংযোগে অদ্ভুত সুস্বরের উৎপাদনে তাহাকে সমর্থ করিয়া কত দয়াই প্রকাশ করিয়াছেন ! আহ্লাদের সময় অনেক ইতর প্রাণীও নৃত্য করিয়া থাকে, মনুষ্য তো করিবেই ।

ভৌত্যাত্রিক সঙ্গীতামোদ সকল জাতিতেই আছে, কিন্তু এদেশে ইহার যত গুৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, অদ্যাপি কুত্রাপি তেমন দেখা যায় না । কৈলাসনাথ মহেশ্বর ও দেবর্ষি নারদ হইতে মিয়া তানুমানের সময়ের পর পর্য্যন্ত ঐবিষয়ের

কত লিখিত পণ্ডিত, কত জনপ্রবাদ ও কত দৃষ্টান্তই কত হইয়া থাকে ! অতি অল্প কাল পূর্বেও ইহার আধিক্য ও পারিপাট্য চমৎকার ছিল । আ'জ্জ্ কা'ল ভারতের সকল সুসভ্যতার সহিত ইহারও হাসতা ঘটিয়া উঠিয়াছে ! তথাপি “প'ড়ে মরে বঙ্গের রাজা !” এখনো—এই হীনাবস্থার দিনেও অত্যাচারবিষয়ে সভ্যতার জাতিরা আমাদের শ্রেষ্ঠ হইয়াও এ বিষয়ে কিয়দংশে নিকৃষ্ট আছেন !

হিন্দু সামাজিক আমোদ আহ্লাদের পরিচ্ছেদে সঙ্গীতের আলোচনায় দুইটি কথা সহজেই আসিয়া উদ্ভূত হয় । একটা, গুরুলোকের সাক্ষাতে সঙ্গীতের প্রয়োগ । দ্বিতীয়টা, অন্তঃপুরে সঙ্গীতের আলোচনা । এই দুইটাই ইউরোপীয় সভ্য সমাজে প্রচলিত আছে । হিন্দুদিগের জ্যেষ্ঠ-কনিষ্ঠ গুরু-লঘু-ভাব সেদেশে নাই এবং স্ত্রী-স্বাধীনতার প্রথাটা অত্যন্ত প্রবল, এইজন্যই তাঁহাদের সমাজে তাহা উত্তমরূপে খাটিয়াছে । আমাদের সমাজে পিতা, জ্যেষ্ঠতাত, খল্লতাত, জ্যেষ্ঠ ভাতা, প্রভৃতি গুরুতর সম্পর্কীয় এবং বয়োধিক ব্যক্তি মাত্রকেই মাথ করিবার রীতি বিলক্ষণ প্রচলিত আছে । এমন কি, গুরুলোকের সহিত সমানভাবে ঘাড় তুলিয়া ঐক্যতাবাবে কথা কওয়া হিন্দু-সমাজে দোষের বিষয়, সুতরাং তাঁহাদের সমক্ষে গীত-বাদ্য-প্রয়োগরূপ ঐক্যতা প্রকাশ করা সম্ভব হইতে পারে না । সমাজের ষাটু সর্বত্র সমান নয় ; সেই কারণে সামাজিক শিষ্টাচারের রীতিতেও প্রভেদ দৃষ্ট হয় । কোনো কোনো দেশে যুবকগণের স্বাধীনতা প্রকাশ লোকের চক্ষে নিন্দিত বালিয়া গণ্য হয় না । কেননা, সেই সেই দেশে যুবতীর স্বাধীনতাই যখন অমুমোদনীয়, তখন যুবকের পক্ষে তাহা তো সামান্য কথা ! এদেশে স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই, অর্থাৎ যেখানে সেখানে যাহার তাহার সহিত যাওয়া এবং পরম-স্নেহবান্ পিতা, ভর্তা, পুত্র প্রভৃতির পরম মঙ্গলময় বশুতা-গণ্ডীর বাহিরে যাওয়ার রীতি নাই, এবং অপর পুরুষগণেরও অন্তঃপুর-বাতায়াতের প্রথা নাই, সুতরাং স্ত্রীলোকের গীতবাদ্য-শিক্ষার উপায়্যভাব । ইহা তো সামান্য একটা কারণ ; বিশেষ অন্তরায় আরো আছে । সত্য বটে, বহু পূর্বকালে বড় বড় রাজ-পরিবারে সঙ্গীতের চর্চার কথা কাব্যশাস্ত্রে ও পুরাণে পাওয়া যায় এবং এখন উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের বড় বড় ঘরে ও মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দেশে গৃহস্থভবনেও প্রায় তাহার প্রচলন দৃষ্ট হয় । কিন্তু সাধারণ সমাজে বহুকালাবধি এদেশে

গীত বাদ্যের ব্যাপারে গুণ ও দোষ মিশ্রিত হইয়া পড়িয়াছে। ইহার যে বিশ্বব্যাপ্ত গুণ, সেই গুণের জন্ত সকলেই ইহাকে ভালবাসে। কিন্তু সঙ্গীত-সংক্রান্ত কোনো কোনো দোষের নিমিত্ত অল্প লোকেই ইহার শিক্ষায় প্রবৃত্ত হয়। প্রায়ই দৃষ্ট হইয়া থাকে, যাহারা গানবাদ্য শিখে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই অল্পকন্ঠে উদাস, অপেক্ষাকৃত অধিক নির্লজ্জ, মাদকতা-প্রিয় এবং ইন্দ্রিয়াসক্ত। সঙ্গীতের আভ্যন্তরিক কোনো ধর্মে ইহা ঘটে, কি দেশ কাল পাত্র দোষে ইহা হইয়া উঠে, এস্থলে তদ্বিচারে এখন প্রস্তুত নহি। কিন্তু যাহা বলিলাম, তাহার সত্যতাতে বোধ হয় কেহ আপত্তি করিতে পারিবেন না। তদ্ব্যতীত আর এক কথা আছে; ইউরোপের সঙ্গীত বিদ্যা ঐকতান-ধাতুমূলক, রাগরাগিণী-মূলক সঙ্গীতের তুলনায় অতি সামান্য, সূত্রাং লোকে অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসেই আয়ত্ত করিতে পারে। ভারতবর্ষের সঙ্গীত শাস্ত্র অসীম, তাহাতে সূনিপুণ হইতে হইলে একপ্রকার অনন্তকর্ম্ম হইয়া কেবল তাহারই ধ্যান ও অভ্যাস করিতে হয়। দেখা গিয়াছে, যাহারা অল্প বয়সে গীতবাদ্য শিখিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের লেখা পড়া শিক্ষা বা অপর কার্য্যে পারদর্শিতা প্রায় কিছুই হয় না। এই সমস্ত নিগূঢ় দোষের জন্তই কেহ ইচ্ছাপূর্ব্বক আপন সন্তানকে সঙ্গীত শাস্ত্রাভ্যাসে নিযুক্ত করেন না; এই সব কারণেই গুরুলোকের সাংক্ষেপে ও অনুমোদনে সে কাজ হয় না; এই সব প্রতিবন্ধকতাতেই অন্তঃপুরে তাহা প্রবেশ করিতে পারে না; এই জন্তই নির্লজ্জ কাজ বলিয়া তাহা গণ্য হয়; এবং ঐ সমুদয় কারণ একত্রিত হইয়াই ব্যবসায়ীর শ্রেণী স্বতন্ত্র হইয়াছে, তাহারাই বিশেষ নিপুণতা লাভ করে।

যত কথা বলা হইল, উহা উচ্চ অঙ্গের অর্থাৎ কালোয়াতি গানের কথা। তদ্ব্যতীত বঙ্গদেশে সাধারণ মনোরঞ্জক কত প্রকার সঙ্গীত প্রণালীর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা গণনা করা ভার। প্রভূত, এদেশের লোকের স্থায় গানোন্মত্ত জাতি দ্বিতীয় আছে কিনা, বলিতে পারি না। যে দেশের বেদ অবধি গুরুপাঠ-শালের ধারাপাত পর্য্যন্ত স্বর সংযোগ ব্যতীত পঠিত হয় না; যে দেশের লোক স্তবপাঠ, চণ্ডীপাঠ, ও পুরাণপাঠ পর্য্যন্ত স্তবের সাহায্য ভিন্ন শ্রবণ করেনা; যে দেশে কীর্ত্তন, বাধাই, নগরসংকীর্ত্তন, পাঁচালি, কবি, যাত্রা, আখু-ড়াই, হাফ্ আখুড়াই, তর্জী, ভজন, মরিচা প্রভৃতি বিবিধ শ্রেণীর বিবিধ

প্রকার সঙ্গীত প্রচলিত হইয়াও তৃপ্তির শেষ হয় না ; অধিক কি, যে দেশের দিবা-ভিক্ষু ও রা'ত্-ভিখারীরাও গান না শুনাইলে পর্যাাপ্ত ভিক্ষার পাইতে পারে না ; সে দেশের সঙ্গীতামোদের মত্ততা বিষয়ে বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে কেন ? কিন্তু স্মৃদ্ধ যদি এই আমোদেই দেশের লোক মগ্ন থাকিত, তবে কিনা হইত ? তবে আমরা আমাদের পরম সৌভাগ্য স্বীকার করিতাম !

তবে কি হিন্দু সমাজ ক্রীড়া-প্রিয় ? হাঁ তাহাও কিয়দংশে সত্য । পাশা, দাবা, তাস প্রভৃতি বিবিধ প্রকারের ক্রীড়া সর্বদা সর্বত্রই প্রচলিত । যদিও ইহারা সামান্যতঃ আলস্যবর্দ্ধক, কিন্তু অতিরিক্ত না হইলে সম্পূর্ণরূপে নির্দোষ ও চিন্ততোষক বটে । প্রত্যুত, যদি তত্তাবতের শাদাশিদে ক্রীড়াতেই লোকে সন্তুষ্ট থাকিত, তাহাকেও পরম ভাগ্য বলিয়া মানিতাম । কিন্তু সকল সমাজের মধ্যেই কতকগুলি লোক থাকে, তাহারা উত্তম উপভোগকে অন্তিম সীমার পারে লইয়া গিয়া বিকৃত না করিয়া ছাড়ে না ! পরিশ্রমের পর ছুদও বসিয়া ভাল গান বাদ্য অথবা কোনোরূপ ভদ্র খেলা করা নিন্দনীয় হওয়া দূরে থাকুক বরং প্রকৃতি-মূলক, আনন্দজনক ও স্বাস্থ্য-বিধায়ক ব্যবহার । রিপু বিশেষের প্রাবল্যে কতক লোকে তাহার নির্দোষ ভাবে সন্তুষ্ট না হইয়া ধন, মান, স্বাস্থ্য ও পারিবারিক শান্তি প্রভৃতি ধর্মনাশক দ্যুত-ক্রীড়া, যাহাকে জুয়া খেলা বলে, হুর্ভাগ্যক্রমে তাহাতেই পুনঃ পুনঃ লিপ্ত হয় ! সমস্ত ভারত-বর্ষে এই দোষাবহ ক্রীড়ার এত বৈচিত্র্য ও এত প্রাবল্য, যে, রাজপুরুষেরা তজ্জন্ত স্বতন্ত্র দণ্ডনীতি স্থাপনে বাধ্য হইয়াছেন ; তথাপি অদ্যাপি কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই ! আশা ছিল, শিক্ষার প্রভাবে ইহার মূলোৎপাটন হইবে । কৈ ? তাহারও সম্ভাবনা অল্প । যদিও স্কুলশিক্ষিতের মধ্যে অনেকে এ সকল পাপে বিরত, কিন্তু অনেকেও আবার সম্পূর্ণ রত । বাহ্যে অত প্রকাশ পায় না, কিন্তু গোপনে গোপনে তাহাদের কাণ্ড ভয়ানক । ইহাই আমাদের ছরদৃষ্টের শেষ নহে ;—বহু বহু সামাজিক পাপ বহু কালাবধি চলিয়া আসিতেছিল, তন্মধ্যে ব্যভিচার ও গাঁজা চরস প্রভৃতি মাদকতার অমুরাগ প্রধান । কিন্তু সে সব-বত থাকুক, এক্ষণে আবার নূতন সভ্যতার আমদানির সহিত যে একটা পান-দোষ সমাজকে আশ্রয় করিয়া বসিয়াছে, তাহার ঞ্চায় ভয়াবহ সর্বশাস্তির বুকি অল্প সকল পাপেব যোগ-ফলও হইতে পারে না !

আমরা এমন বলিতেছি না, যে, ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে সুরার নামগন্ধও এদেশে ছিল না। বাক্বী যে বহুপ্রাচীন কালেও এদেশের পরিচিতা দেবী, তাহা আমরা জানি। শাস্ত্রে যখন ইহার উল্লেখ আছে, তখন অবশ্যই ইনি কাহারও না কাহারও সেবিতা ছিলেন। আমরা জানিতাম দেবতারা যে বাক্বীর সেবা করিতেন, সে এক প্রকার; দৈত্যেরা যাহাতে মত্ততা প্রাপ্ত হইত, সে আর এক প্রকার সুরা। অথবা এই জানিতাম, যে, যাহাদের পানো-মত্ততা দোষ ছিল, তাহাদিগকে আৰ্য্যজাতি অসুর আখ্যা দিতেন। ঋষি-প্রণীত সংহিতা মধ্যে সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত লেখা আছে, কেবল ব্রাহ্মণ হইয়া সুরাপান রূপ ভয়ানক পাপে পাপী হইলে তাহার আর প্রায়শ্চিত্ত নাই। যদিও অদ্বিতীয় অনুসন্ধিৎসু বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় সপরিবারে শ্রীকৃষ্ণ ও বলদেবের সম্পূর্ণ পান-দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন, তথাপি তাহা বীরভাবাপন্ন ক্ষত্রিয় জাতির কাজ। সে যাহা হউক, ফল কথা পূর্বকালে সুরা ছিল, কিন্তু বিরল ব্যবহার। এ সংস্কার সকলের হৃদয়েই বদ্ধমূল আছে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে হিন্দু-সমাজে ইহা যে অতি ঘৃণ্য পদার্থ ছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই। ইতিপূর্বে বঙ্গদেশে ঘোর তান্ত্রিক মতাবলম্বী কোনো কোনো পরিবার কেবল অতি গোপনে মদ্রিকা ব্যবহার করিত, কিন্তু তাহাও প্রধানতঃ উন্মত্ততার জন্ত নহে, সে কেবল কৌলিক ও তান্ত্রিক দৈবাহুষ্ঠান বিশেষের সাধনোদ্দেশ্যে, এই মাত্র। মত্ততার অনুরোধে কোনো কোনো স্থানে ইহার অল্প বিস্তার প্রচলন ছিল, তাহাও শুনা আছে—শুনা কেন, এক প্রকার দেখাও আছে। কিন্তু সমস্ত অধিবাসীর তুলনায় সেরূপ সুরাপায়ীর সংখ্যা এত অল্প ছিল, যে, তাহা ধর্তব্যই নহে। এ বিষয়ে সাধারণ সমাজের কিরূপ প্রবৃত্তি, কিরূপ অভ্যাস এবং সুরাপায়ীদের প্রতি কি প্রকার চিত্তভাব ছিল, তাহাই দেখা কর্তব্য। বিশ্বস্ত প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছি, যদি কেহ একাজ করিত, সে ব্যক্তি তরুণবয়স্ক হইলে ও তাহার পিতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদি বর্তমান থাকিলে, তাহাকে বংশের তাজ্যপুত্র হইতে হইত। সে যদি বাটীর স্বয়ং কর্তা হইত, তবে তাহাকে লোকে এক-ঘ'রে করিত। অন্ততঃ তাহার হাতে, কি তাহাকে লইয়া, কেহ আহার করিত না। মদ্রিকা-ত্যাগ ও সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীত তাহার পক্ষে পূর্বকার সামাজিক পদ লাভের সম্ভাবনা ছিল না।

আমরাও বাল্যকালে পল্লীগ্রামে ও এই রাজধানীতে দেখিয়াছি—তখন তো ইংরাজের রাজত্ব পুরাতন হইয়া উঠিয়াছে—তখন তো শ্রীযুক্ত নব সভ্যতা মহারাজ বঙ্গীয় সমাজে আপন সিংহাসন থানি পাতিয়া বসিয়াছেন ! তথাপি তখন প্রকাশ্যতঃ কেহ একাজ করিয়া অব্যাহতি পাইতে পারিত না । প্রথমেই পাড়ায় গালাঘুসা উঠিত—“ওহে ভাই ! শুনেছ, মদন নাকি মদ খাইতে শিখিয়াছে !” তদুত্তর প্রায় এইরূপ হইত “বল কি ? না, এমন হবে না !” পুনর্ব্বার প্রথম বক্তা—“হ্যা হে আমি অমুকের মুখে শুনেছি, তিনি তো মিথ্যা কবার লোক নন !” পুনর্ব্বার উত্তর “হায় ! হায় ! এমন ঘরে এমন সর্ব্বনাশ হ’লো !” পুনর্ব্বার প্রথম বক্তা “যেমন তেমন ঘর নয়, প্রাতঃস্মরণীয় রাজীবলোচনের বংশ !” পুনর্ব্বার উত্তর “মিসেস আর মাগী শুনেছে ?” পুনর্ব্বার প্রথম বক্তা “তারা শুন্দে গলায় দড়ি দে ম’র্কেন, কেন না লায়েক বেটা, ওরে তো তাড়াতে পা’র্কেন না !” ইত্যাদি ।

তাহার পর দলের কর্তারা শুনিতে পাইলেই আকুণ্ডকুণ্ড বাঁধিত—প্রথমে তাঁহারা মদনকে ডাকাইয়া বুঝাইয়া পড়াইয়া সাবধান করিয়া দিতেন ; মদন তাঁহাদের পায় হাত দিয়া শপথ করিয়া আসিত “এমন কর্ম আর করিব না ।” তাঁহারা সদয় চিত্তে ক্ষমাবান হইয়া প্রায়শ্চিত্তের পরামর্শ সহিত বলিয়া দিতেন “নিদান বাপু সংকল্প ক’রে গঙ্গাস্থানটাও ক’রো ।” এই সতর্কতা ও এই শপথ যদি বার্থ্য হইত, তবে পানকর্তা মদনের পিতা ভ্রাতা অথবা গুরু লোক যে থাকুন, তাঁহাকে ডাকাইয়া তাঁহারা বিধিমতে সংশোধনের চেষ্টা পাইতেন এবং যাহাতে ঢলাচলি না হয়, তাহার সম্যগ্ উপায় দেখিতেন । কিছুতেই নিবারণ না হইলে কাজেই শেষে এক ঘরিয়া বা দলাদলির ব্যাপার উপস্থিত হইত !

সর্ব্বস্থানেই যে এই পাপের প্রতি এত ভয়, এত ঘৃণা, এত ঘৃণা, এত সতর্কতা, এত শাসন ছিল, তাহা বলিতেছি না । কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই এই গুলি কি এ প্রকারের কোনো কিছু ঘটিত তাহা নিঃসন্দেহ । হায় ! ক্রমে সে দিন, সে অবস্থা, সে সমাজ অন্তর্হিত হইল ! ক্রমেই ইংরাজী সভ্যতা মূর্ত্তিমান হইতে লাগিল ! ক্রমেই এই গরলের সহস্র সহস্র পিপা জেতুজাতির আনিতে লাগিলেন ! ক্রমেই উপরিজন কন্দকারীদের দ্বারা উত্তেজিত হইয়া অপকারী

আব্কারী দারোগারা দেশ মধ্যে মদের দোকান বাড়াইতে লাগিল ! ক্রমেই ইংরাজ জাতির বাহ্যসভ্যতার দীপালোকে মুগ্ধ হইয়া ভ্রান্ত পতঙ্গবৎ নবশিক্ষিত তরুণগণ উল্লস্কন পূর্বক তাহাতে পতিত হইল ! ক্রমেই এই সর্বনাশের স্রোত ভয়ানক বেগে বাড়িতে লাগিল !

ব্রিটনজাতি আমাদের বিস্তার ভাল করিয়াছেন—তঁাহারা ভারত-ভূমিতে পূর্ব স্বেচ্ছাচারের স্থানে ব্যবস্থামূলক স্বেশাসন আনিয়াছেন । তঁাহারা আমাদিগকে আইন দিলেন ; শিক্ষা দিলেন ; ধর্ম, ব্যবহার, বাক্য ও লেখনীর স্বাধীনতা দিলেন ; মুদ্রাযন্ত্র দিলেন ; স্রবিচার দিলেন ; ধনৌ ও জমীদারাদি অত্যাচারীর হস্তে দীন দরিদ্র হুঃখী লোকের মান প্রাণ স্বাধীনতা রক্ষার উপায় দিলেন ; ডাকাইত দমন করিয়া দিলেন ; রাস্তা দিলেন, সেতু দিলেন ; কলের গাড়ী চড়িতে দিলেন ; তারে সংবাদ পাঠাইতে দিলেন ; বিলাতে লইয়া গিয়া উচ্চ শিক্ষা ও উচ্চ পদ দিলেন ; সর্বোচ্চ বিচারালয়ে বসিতে দিলেন ; সর্বোচ্চ ব্যবস্থাপক সভায় বসাইয়া বিধান করিবার ক্ষমতা দিলেন ; সর্বোচ্চ চিহ্নিত কর্ণে প্রবিষ্ট হইতে দিলেন ; সব দিলেন—সব করিলেন—সব মঙ্গলের পথ মুক্ত রাখিলেন ; ঐকান্ত এত যে দিলেন—এত যে সব করিলেন ; এক সুরাপানের পাপ ছড়াইয়া ও বাড়াইয়া পর্য্যকুন্তে গোরচনা নিক্ষেপের প্রধান হেতু হইলেন ! যত করিয়াছেন, এই এক মহা দোষে ভস্মে ঘৃত ঢালাই হইল ! বরং আমাদিগকে শিক্ষা না দিতেন—উচ্চ পদ না দিতেন, সেও ভাল ছিল—বরং আমরা মুর্থ থাকিতাম—বরং আমরা সেই গুরু মহাশয়ের পড়ুয়া থাকিতাম—সেই আখুঞ্জির কাছে তুতিনামা পড়িতাম—সেইরূপে স্বেচ্ছাচারের অত্যাচার ভোগ করিতাম, সেও ভাল ছিল ; তবু মদের সঙ্গে পদের স্রুথ, বিপদের হেতু বৈ আর কিছুই নয় ! সেক্সপিয়র, মিল্টন, মেকলে, মিল, হক্সলির জ্ঞান, “মণিনা ভূবিতঃ সর্প” বৈ আর কিছুই নয়—মদের সঙ্গে স্বাধীনতার স্রুথ পাপতাপের ভোগ বৈ আর কিছুই নয় !

হায় ! আমাদের কত যুবক এই কয় বৎসরের মধ্যে কেমন বড় বড় গুণী হইয়া উঠিয়াছিলেন—কেহবা এমন লেখক হইয়াছিলেন, যে, তঁাহার সেই লেখনীর বলে হৃদ্যন্ত শ্রীবুদ্ধিকারী (অর্থাৎ শ্রীহারী) সাহেবেরাও কাঁপিতে লাগিল—কেহবা এমন রাজ-বিধিজ্ঞ হইয়াছিলেন, যে, গবর্ণর জেনারেলও

তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া ব্যবস্থা করিতেন ; ক্ষেপ্তার ‘পুরস্কার স্বরূপ তাঁহাকে সর্বোচ্চ ব্যবস্থাপক সভায় আহ্বান করিয়াছিলেন (কিন্তু হায় বসিতে আর হইল না !) ; কেহবা এমন সুযোগ্য স্বদেশভূরাগী সুবাগ্মী হইয়াছিলেন, যে, রাজপুরুষেরা সেই যোগ্যতা দেখিয়া ও সেই বাগ্মীতা শুনিয়া স্বেচ্ছাচার-মূলক কত আজ্ঞা রহিত করিতে বাধিত হইয়াছিলেন ! হায় ! তাঁহারা সব কোথায় গেলেন ? হায় ! তাঁহারা তো বৃদ্ধ হন নাই, তবু কেন অকালে আমাদিগকে ছাড়িয়া গেলেন ? হায় ! বুক ফাটিয়া যায় ; কালস্বরূপ পানদোষ যদি দেশে প্রবল হইতে না পারিত, তবে কি আমরা সে সব অমূল্য ধনে এখনি বঞ্চিত হই ? অরণ উদ্দীপন জগৎ অথবা নমুনা স্বরূপে বিশেষ করিয়া ছই তিনটী দৃষ্টান্ত দিলাম, কিন্তু কত যুবক যে এইরূপে এই সর্বনেশে সুরার হাতে পড়িয়া দুর্ভাগা জনক জননী, স্ব স্ব প্রণয়িনী, বন্ধুবান্ধব ও সমাজের অপ্রতিবিধেয় ক্ষতি করিয়া চলিয়া যাইতেছে, কত শত আশার পাত্র যে অপাত্র হইয়া পড়িতেছে, কত শত উত্থানোন্মুখ স্ককর্ম্মা স্তনব্য পুরুষ যে অকর্ম্মণ্য হইয়া যাইতেছে, তাহার যদি তালিকা করিবার উপায় থাকিত, তবে সেই সংখ্যাপাত ও অশেষ গুণগ্রামের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া নৈরাশ্যে আর আতঙ্কে চমকিয়া উঠিতে হইত ! আ’জ্জ দেখিলাম, দিব্য শ্রীমান্, দিব্য কান্তি-পুষ্ট ধীমান্ বাবু নবীনচন্দ্র এম, এ, বি, এল্, মহাশয় নবোৎসাহে বিকশিত জ্ঞানচন্দ্রাভ-বদনে প্রাজ্ঞ অনুসন্ধিৎসুর শ্রায় সমাজের অভাব, আই-নের ত্রুটি, রাজকর্ম্মচারীর অশ্রায়, পান দোষের সর্বনাশক ফল বুঝাইয়া দিতেছেন এবং অকপট চিত্তে স্বদেশ-বাৎসল্য-ধর্ম্ম-পালনে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়া সহাধ্যায়ী পরীক্ষোত্তীর্ণ সমবয়স্কগণকে এই বলিয়া লওয়াইতেছেন, যে, “ভাই, জন্মভূমির এই সব শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া যদি আমরা নিশ্চিত হইয়া বসিয়া থাকি, তবে আমাদের লেখা পড়া শিখিবার ফল কি ? ভাই, আমরা যদি প্রতীকারের চেষ্টা না করিব, কে করিবে ? শিক্ষিতগণের সমবেত যত্ন ভিন্ন মাতৃভূমির উদ্ধারের দ্বিতীয় গতি দেখিতেছি না, ইত্যাদি ।” এই বক্তৃতা শুনিয়া—চক্ষু মুখে অকপট অনুরাগের চিহ্ন দেখিয়া, মনে মনে কত আশাই করিলাম ! ভাবিলাম, এই নবীন প্রবীণ হইলে হৃদ্বিন আর থাকিবে না !

ইহারি ছয়মাস পরে একদিন সন্ধ্যার পর রাজপথ দিয়া চলিয়া যাই,

হঠাৎ এক অধঃপাতের স্থান হইতে নবীনের হো হো হাস্য—নবীনের সেই কণ্ঠস্বর আসিয়া ঐতি স্পর্শ করিল ! অমনি চমকিয়া উঠিলাম—অমনি চরণ স্থগিত হইল ! অমনি হস্তমুষ্টি হইতে যষ্টিগাছি স্থলিত হইয়া পড়িল ! ভাবিলাম, একি ? সেই নবীন এখানে ? যে নবীন স্বদেশান্তরাগ-ব্রতের স্বর্গীয় তপোধন—জন্মভূমির হিত সাধন-রূপ পবিত্র তপোবনই যাহার আশ্রম, সেই নবীন এই অগম্য পুরীতে কেন ? বুঝি আমার ভ্রম হইয়াছে—কিয়ৎকাল তিষ্ঠিতে হইল ! এই চিন্তাতে মগ্ন হইয়া দাঁড়াইলাম—হৃদয়খানি ভগ্নপ্রায় হইয়া উঠিল ! হৃৎপিণ্ডে যেন ঢেঁকির পাড়্ পড়িতে লাগিল ! আঘাতপ্রাপ্ত শোণিত-স্থালীর ধড়ফড়ানি শব্দ স্পষ্ট যেন ঐত হইতে লাগিল ! সমুদয় গায়ের রক্ত সঙ্গে লইয়া নৈরাশ্রের শঙ্কা আর অনিশ্চিতের সন্দেহ নক্ষত্র-গতিতে মস্তিষ্কে ছুটিল ! কিন্তু সে যন্ত্রণা অধিকক্ষণ ভোগ করিতে হইল না—তৎক্ষণাৎ সেই স্বর আবার শুনিলাম—নিঃসন্দেহ নবীনের স্বর বটে ! এবার আরো চমৎকার শুনিলাম—তুই এক পাত্রের পর যে প্রকার অস্বাভাবিক উৎসাহ হয়, অথচ মন্ততার জগ্ তখনো আর তুই এক পাত্রের অপেক্ষা আছে, এমন অবস্থায় লোকে যে ভাবে, যে স্বরে কথা কহিয়া থাকে, নবীন ঠিক সেইরূপে বাক্য বিব্রাস করিতেছিল ! নবীন কাহাকে কি উদ্দেশে কি বলিতেছিল, তাহাও শুনিলাম । নবীন যে ভাবে সহাধারীগণকে ছয়মাস পূর্বে স্বদেশের শুভব্রতে উত্তেজনা করিয়াছিল, অদ্যও সেইরূপ আগ্রহের সহিত নানা যুক্তি দিয়া একজন অনিচ্ছুক বন্ধুকে মদ্য-পানে লগয়াইতেছিল ! নবীন বিদ্বান হইয়াছে, জ্ঞানশাস্ত্র ভাল জানে, যুক্তিমার্গ উত্তমরূপে পরিষ্কার রাখিতে পারে, যখন যে কাজে লাগে তখন মন খুলিয়া লাগে, তাহার উপর মিষ্টভাষী । এমন লোক ব্রিটিসইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের বা ভারতবর্ষীয় সভার সভ্য হইলে সভার অন্তরাগ কতবিধরূপে বাড়িতে পারে ; এমন লোক পাপের পথে গেলে এক সপ্তাহে পাড়ান্ন লোককে মজাইতে পারে ! ঐ অনিচ্ছুক বন্ধুকে নবীন মিষ্ট মিষ্ট করিয়া মহাব্যাগ্র হইয়া এই বুঝাইতেছিল, যে, “ওহে ভাই, তুমি যে ব’ল্ছো, মদ বড় বিপদের কারণ, আমি তা স্বীকার করি । কিন্তু তবে তো আগুনও বিপদের কারণ ! আগুন যদি ঘরে লাগে, তবে কি হয় ভাব দেখি !” কিন্তু আগুনের মতন উপকারী আর কি আছে ? (এই

আঙুনে এ হয়, তা হয়, ইত্যাদি অনেক বলিল) যে ব্যক্তি সাবধানে ব্যবহার করিতে জানে, আঙুন তাহার মহোপকারী হয় ; যে তা না পারে, তার সর্বনাশ ঘটে । তেমনি ভাই, এই ঘাঁরে গ্লাসে ঢেলেছি, এঁরে যে ব্যবহার কর্তে জানে, ইনি তাঁর মাতার স্বরূপ হিতৈষিণী হন—ব্যবহার না জানলেই বিপদ ঘটান ! ইত্যাদি ।”

কিন্তু আর না—প্রস্তাবটা অতি দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে, স্মরণে উপসংহার প্রয়োজন । সকল কথাই একপ্রকার বলা হইয়াছে, উপসংহারে তত্তাবতের সার সঙ্কলন দ্বারা বাগাড়ম্বর বুদ্ধির আবশ্যক বোধ করিলাম না । কেবল বিলাত-ফেবত যুবকগণকে সমাজে পুনঃগ্রহণ এবং তাহাদের প্রতিপাল্য আচার ব্যবহার সম্বন্ধে কিছু বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহা একটা অত্যন্ত গুরুতর বিষয়—এ প্রস্তাবে তদালোচনা না করিয়া শীঘ্রই তৎসম্বন্ধে স্বতন্ত্র লিপির বাসনা রহিল ।

সমাপ্ত ।
